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Tri paradigme horora

Apstrakt: Polazeći od definicije horora kao žanra popularne kulture čija se temeljna 
priča tiče susreta s pretećom Drugošću, čiji prodor u konsenzusnu stvarnost i njenu po-
drazumevajuću normalnost stvara nemir i budi strah među protagonistima i publikom, 
ovaj rad definiše tri ključne paradigme horor žanra i to na osnovu tretmana izazivača 
straha, odnosno „čudovišne“ Drugosti u njima. Paradigma 1 tiče se „Straha od sebe“; 
Paradigma 2 obrađuje „Strah od drugih“; Paradigma 3 tiče se „Straha od numinoznog“:. 
„Čudovište“ je bezlično; dotiče se primarnih sila, božanskog/demonskog; i kao takvo 
situirano je na samoj granici unutrašnjeg/spoljašnjeg. Sve tri paradigme, sa njihovim 
glavnim pristupima i konstitutivnim elementima, oblikuju se kroz dva temeljna moguća 
tretmana: konzervativni i progresivni (liberalni), što pruža ukupno šest temeljnih varija-
cija horora. Polazeći od određenja Džona Karpentera, Robina Vuda i svojih sopstvenih, 
autor analizira reprezentativne primere iz oblasti horor književnosti i filma za svaku 
paradigmu i njenu varijaciju, s posebnim akcentom na prikaz Drugosti i njene veze sa 
normom, njen upliv na status quo, na antropocentrizam i prisustvo ili odsustvo srećnog 
kraja. Rad demonstrira bogatstvo konotativnih potencijala horor žanra i pruža osnovu 
za njegovu taksonomiju.

Ključne reči: žanr, horor, Drugost, strah, numinozno, konzervativno, liberalno, nor-
ma, status quo, antropocentrizam

Svaki žanr popularne književnosti i filma definisan je temeljnim narativom 
iz kojeg proističe njegov tipičan dramski konflikt i njemu shodan učinak: „Ono 
što se ukazuje kao društveni problem (ili dramski sukob) u jednom žanru nije 
nužno problem u nekom drugom” (Schatz 1981, 25), a kroz prikaz tog konflikta 
ogleda se, implicitno, i za taj žanr karakterističan svetonazor: „Svaki žanr može 
da ovlada samo određenim stranama stvarnosti, njemu pripadaju određena nače-
la izbora, forme viđenja i razumevanja stvarnosti, određeni stepen širine zahvata 
i dubine pronicanja“ (Medvedev 1976, 197). Horor je žanr čija se temeljna priča 
tiče susreta s pretećom Drugošću čiji prodor u konsenzusnu stvarnost i njenu 
podrazumevajuću normalnost stvara nemir i budi strah među protagonistima i 
publikom, i tako izaziva definišući učinak ovog žanra (Ognjanović 2014, 39). 
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Međutim, taj učinak (tj. strah) nije jednoznačan, niti se žanrovski svetonazor 
horora može svesti na jednu paradigmu. Ne treba da čudi to što žanr, koji se 
toliko često bavi dvojnicima kao i raznim paralelizmima i udvajanjima, pose-
duje u svojoj srži najmanje tri ključne paradigme. Sve one proističu iz gorena-
vedene definicije koja se tiče susreta s pretećom Drugošću. Razlike između tih 
paradigmi tiču se korena (izazivača) straha, odnosno „čudovišne“ Drugosti, te 
njenog uticaja na ljudske vrednosti i, najzad, na značenje proizvedeno takvim 
narativom – što sve zajedno, napokon, utiče na jačinu straha, odnosno na ključni 
žanrovski efekat.

Filmski reditelj Džon Karpenter (Noć veštica, Magla, Stvor...) pružio je so-
lidnu osnovu za definisanje ključnih paradigmi horora koju će ovaj rad dodatno 
elaborirati. U intervjuu magazinu Fangoria, on je kazao:

Suštinski, u hororu postoje dve ključne priče koje stalno iznova pričamo. To 
su dve priče koje jedni drugima kazujemo o zlu – jer šta je horor, u stvari, ako ne 
priča o zlu ove ili one vrste?

U priči broj jedan, zlo dolazi spolja, izvan Plemena, iz tamne daljine u koju 
naša treperava logorska vatra ne može da dopre. Zlo je užasni Drugi, Autsajder, 
Tuđinac.

U priči broj dva, zlo dolazi iznutra. Može se naći u našim srcima. U ovoj 
priči, svi smo mi sposobni za izvanredno zlo samo ako nam se ukažu prave okol-
nosti. (Carpenter 2001, 6)

Ovo su prilično prodorni uvidi i od velike su pomoći u razumevanju ključnih 
paradigmi horora, ali dve paradigme koje je Karpenter skicirao treba detaljni-
je razraditi i preciznije definisati, a uz to je neophodno uvesti još jednu, treću 
paradigmu kako bi bio pokriven širi raspon mogućnosti horora kao žanra. Radi 
simetrije i boljeg reda biće potrebno izvesno premeštanje u njihovom redosledu.

Paradigmu 1 možemo nazvati „Strah od sebe“: koren straha nalazi se u po-
jedinačnoj psihi, u podeljenom, obmanama vođenom ili na neki drugi način 
nepouzdanom jastvu koje je, svesno ili nesvesno, štetno po druge i, u krajnjoj 
instanci, po sebe samo. Za ovu paradigmu ilustrativne su psihološke horor priče 
Edgara Alana Poa („Crna mačka“, „Đavo perverznosti“, „Izdajničko srce“), kao 
i razne varijacije na temu Džekila i Hajda, koje takođe koren imaju kod Poa u 
priči „Vilijam Vilson“. Svoj arhetipski oblik one su dobile u čuvenoj noveli R. 
L. Stivensona i njenim kasnijim obradama. Ovde spadaju i priče o vukodlacima 
i drugim preobražajima čoveka u zver, kao i Psiho Alfreda Hičkoka (Alfred 
Hitchcock, Psycho, 1960) u kojem je antagonista, Norman Bejts, ubica sa po-
deljenom ličnošću. Zapleti takvih dela zasnovani su na strahu od sebe samog, 
i mogu biti isključivo psihološki (na primer, strah od shizofrenije) ili i s dodat-
kom „telesnog horora“ (na primer, strah od sopstvene fiziologije), kao u filmu o 
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vukodlacima, Fatalna Džindžer (Ginger Snaps, 2000). Takve priče imaju oblik 
formule „ja protiv sebe samog“ pa, prema tome, i protiv svih drugih.

Paradigmu 2 možemo nazvati „Strah od drugih“: uzrok straha su drugi ljudi 
ili druga stvorenja (vampiri, zombiji, vanzemaljci) koja nameravaju da zapo-
sednu određeni ljudski mikrokosmos (kuću, seoce, predgrađe, grad). Ilustrativni 
za ovu paradigmu su romani Drakula Brema Stokera (Bram Stoker, Dracula, 
1897) i Kradljivci tela Džeka Finija (Jack Finney, Body Snatchers, 1954), kao i 
njihove brojne filmske adaptacije. Tu spadaju i filmovi o zombijima Džordža A. 
Romera, počev od Noći živih mrtvaca (George A. Romero, Night of the Living 
Dead, 1968) pa nadalje, uključujući i brojne varijacije na formulu koju je on us-
postavio. Ti zapleti zasnovani su na osećanjima paranoje i ksenofobije, a imaju 
oblik formule „ja/mi protiv drugih“.

Obe ove paradigme tiču se konkretne, specifične pretnje (koja ne mora biti 
doslovno materijalna, recimo u pričama o duhovima i drugim nevidljivim, de-
monskim silama) i nebitno je da li je u njima „čudovište“ („drugost“) pojedinačno 
ili u grupi. Međutim, ove dve paradigme, razvijene na osnovu Karpenterove ideje, 
ne pokrivaju čitav raspon horora; zbog toga je nužno uvesti barem još jednu.

Paradigma 3, koju ovde uvodimo, može se nazvati „Strah od numinoznog“: 
koren straha je uglavnom neka spoljašnja pretnja, ali njen oblik je amorfan, am-
bivalentan i nespoznatljiv. „Čudovište“ je neretko bezlično; dotiče se primarnih 
sila, božanskog/demonskog, i kao takvo situirano je na samoj granici unutraš-
njeg/spoljašnjeg (Bog, ili Demon, ili Priroda nalaze se i u nama, i tamo negde, 
izvan nas), tako da zapravo potire ovu distinkciju. Zapleti zasnovani na ovoj 
paradigmi tiču se strahova od nesaznatljive i neprijateljske Prirode, od metafi-
zičkih entiteta, skoro svemoćnih demona i božanstava (npr. Đavo) i beskrajnih 
kosmičkih prostranstava i neljudskih užasa koji u njima možda obitavaju a ta-
kođe su oličeni u bićima strahotnih moći.

Ilustrativni primeri za ovu paradigmu su Hičkokov film Ptice (Birds, 1963), 
roman Ajre Levina Rozmarina beba (Ira Levin, Rosemary’s Baby, 1967) i isto-
imeni film Romana Polanskog (Roman Polanski, 1968), priče kosmičke strave 
H. F. Lavkrafta (npr. „Zov Ktulua“ i „Boja izvan ovog svemira“) i filmovi kao 
što su Osmi putnik (Ridley Scott, Alien, 1979) i Stvor (John Carpenter, The 
Thing, 1982). Ovi strahovi koren nemaju u mikrokosmosu (moja ličnost; moja 
kuća ili selo; susedno selo, drugi ljudi/stvorenja), već u makrokosmosu i u numi-
noznom: strah je vezan za čitavu Prirodu, za „božanske/demonske“, metafizičke 
sile koje upravljaju našom stvarnošću, čitavom planetom Zemljom a možda i 
čitavim kosmosom. Onda kada se ova vrsta straha preklapa sa Paradigmom 1 
(„Strah od sebe“), kao u Rozmarinoj bebi (od sopstvene materice i deteta), u 
Osmom putniku (unutrašnjost sopstvenog tela) i u Stvoru (integritet sopstvenog 
tela, uma i identiteta) – razlika u odnosu na tu paradigmu je značajna, jer je ovde 
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strah ukorenjen u nečem dubljem od individualne psihologije i snažno implicira 
metafizički strah.

Međutim, nije dovoljno samo definisati ove tri paradigme i smatrati da su time 
određene tri glavne varijante horora. Naime, moguće je proizvesti radikalno razli-
čita značenja kroz narative koji pripadaju ovim paradigmama, tako da konkretna 
dela, iako nominalno pripadaju istoj paradigmi, zapravo otelotvoruju značajno 
različite vrednosti i implicitne svetonazore – a sve to, u krajnjoj instanci, determi-
niše vrstu i snagu izazvane strave, odnosno žanrovski učinak. Kako je to moguće?

U knjizi Danse Macabre Stiven King je ponudio samo jednu, veoma upro-
šćenu paradigmu horora koja je, potom, često bila aksiomatski navođena bez 
mnogo preispitivanja kod nekritički nastrojenih teoretičara. Ta paradigma je 
značajna, jer se tiče vrednosti i idejnosti u pozadini horor tematike. King je u 
pomenutoj knjizi izneo sledeće određenje:

Kroz čitavu ovu knjigu pokušavao sam da nagovestim da je, ispod očnjaka 
i strašne perike, horor zapravo jedna konzervativna priča, konzervativna koliko 
i republikanac iz Ilinoisa u trodelnom odelu na pruge, i da je njegova glavna 
svrha da potvrdi važnost pravila, time što će nam pokazati kakve se užasne stvari 
dešavaju ljudima koji se drznu da prekrše tabu. U okvirima većine horor priča 
moralni kôd je toliko snažan da bi puritancu izmamio osmeh. U starim E. C. stri-
povima,1 preljubnici neizbežno loše završavaju, a ubice snalazi sudbina naspram 
koje inkvizicijske sprave za mučenje izgledaju kao dečji ringišpil na vašaru. Mo-
derne horor priče nisu mnogo različite od moraliteta iz petnaestog, šesnaestog 
i sedamnaestog veka, ako ćemo pravo. Horor priča ne samo što podupire deset 
zapovesti, ona ih naduvava do veličine tabloida. (King 1983, 395–96)

Sudeći po ovoj definiciji, horor priča poštuje pravila, brani vrline sopstvene 
zajednice i kulture i suštinski je konzervativna. Prema svom „kralju“, horor je 
zapravo jednostavni staromodni moralitet koji bi evanđelistima, puritancima i 
republikancima izazvao osmeh odobravanja. Konzervativna ideologija je uisti-
nu dominantna u petparačkim oblicima horora kojima je King posvetio veći deo 
navedene knjige (ali i svog proznog opusa), odnosno u urbanim legendama, TV 
emisijama i serijama, B-filmova iz 1950-ih i senzacionalističkim horor stripo-
vima iz istog doba.

Međutim, ovo nije jedina vrsta vrednosti koja se može naći u horor žanru: 
možda je ona dominantna u pop kulturi, ali svakako nije u onim najboljim i naj-
reprezentativnijim ostvarenjima horora u književnosti i na filmu. Horor je veo-
ma evoluirao iz stanja mikrokosmičkog parohijalizma i potvrđivanja „važnosti 
pravila“, pri čemu ta pravila podrazumevaju antropocentrizam i etnocentrizam 

1 Referenca na američku izdavačku kuću Entertaining Comics (E. C.), poznatu po 
nizu serijala horor stripova s početka 1950-ih. U tim serijalima objavljeni su, između 
ostalog: Kripta strave (The Crypt of Terror; čiji je naslov ubrzo promenjen u Tales from 
the Crypt / Priče iz grobnice), Leglo straha (The Haunt of Fear), Grobnica užasa (The 
Vault of Horror), Čudna fantazija (Weird Fantasy) i Čudna nauka (Weird Science). 
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gde se lokalni oblici hrišćanstva i engleskih ili američkih vrednosti uzimaju 
zdravo za gotovo i opisuju kao neupitni.

U pogledu ideja i vrednosti, postoje dva ključna pristupa u hororu. Onaj koji 
je King opisao može se nazvati konzervativnim: on podržava status quo; drugi 
se može nazvati liberalnim, u smislu da preispituje status quo tako što relati-
vizuje vrednosti zajednice. Idejni stav jednog horor dela najočigledniji postaje 
kroz analizu njegovog tretmana ključnog elementa naše definicije horora – od-
nosno, „Drugosti“ (tj. „Čudovišta“ u najširem smislu reči). U ovom pogledu, 
pristup u delu može biti antropocentričan, tako da se čovek i njegova zajednica 
smatraju krajnjim merilima svih vrednosti, dok je pozicija čoveka u univerzumu 
aksiomatska i neupitna (kroz implicitno ili eksplicitno hristijanizovane ili druge 
teleološke narative); ili, s druge strane, pristup u delu može biti neantropocen-
tričan, što znači da je delo otvoreno prema mogućnosti da makar razume (i re-
lativizuje) poziciju Drugosti, ako već ne i da je prigrli i negira njenu „drugost“. 
Kanadski filmski teoretičar Robin Vud pisao je:

Dok su horor filmovi tipično predstavljanje naše kulture, istaknuto prikazano 
čudovište mora neizbežno biti zlo: ono što se potiskuje (i individualno i unutar 
cele kulture) mora se uvek vratiti u obliku pretnje, ono što svest gleda kao ružno, 
užasno, opsceno. Moglo bi se reći da su horor filmovi napredni tačno do onog 
stupnja kada odbijaju da se zadovolje tim jednostavnim prikazom – do stupnja 
kad eksplicitno ili implicitno, svesno ili nesvesno, oni modifikuju, postavljaju 
pitanje, izazivaju i traže da izmene taj prikaz. Sva su čudovišta po definiciji 
destruktivna, ali ta njihova destruktivnost može se na različite načine objasniti, 
oprostiti i opravdati. (Wood 1989, 143–44)

Pošto ova dva pristupa (konzervativni i liberalni) u pogledu vrednosti uvode 
značajne varijacije unutar tri paradigme horora koje smo gore definisali, te va-
rijacije valja preispitati upravo iz ugla tretmana čovekove interakcije sa Drugo-
šću. Kao što će biti pokazano, nijedna od tri paradigme nije konzervativna niti 
liberalna per se; dela unutar njih mogu biti i jedno i drugo, zavisno od njihovog 
odnosa prema „Drugosti“.

Paradigma 1: Strah od sebe

Ako čovek sebe naziva homo sapiensom, to znači da je razum uzeo kao svoju 
definišuću odliku. U odnosu na nju, „ne-razum“ (odnosno iracionalnost) pred-
stavlja drugost, tj. način na koji čovek samom sebi može da postane „onaj dru-
gi“, tuđ i time zastrašujući. Zavisno od toga kako konkretno delo horor žanra u 
ovoj paradigmi prikazuje (ne)razum, ono može biti konzervativno ili liberalno.2

2 Podrazumeva se da su mogući i složeni, hibridni slučajevi, koji sadrže obe opcije, 
ali se njima ovde, zbog prostornih ograničenja, ne možemo baviti.
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Novela R. L. Stivensona „Dr Džekil i g. Hajd“ (R. L. Stevenson, Dr. Jekyll 
and Mr. Hyde, 1886) ilustrativna je za konzervativni pristup paradigmi Strah od 
sebe. Ona je ukorenjena u strahu od atavističkog, animalnog i iracionalnog, dok 
uzdiže razum i osuđuje svako eksperimentisanje koje bi moglo da ugrozi njego-
vu prevlast. Drugost je potpuno nakazna, odvratna i čudovišna, zaslužuje samo 
nemilosrdno uništenje. Stivenson podržava status quo – posle samoubistva dok-
tora, zajednica nije ništa mudrija nego što je dotad bila; srećna je što može da se 
vrati u stanje pre doktorovog „bogohulnog“ otkrića.

Naravoučenije ove novele prisutno je, sa manjim varijacijama, i u brojnim 
kasnijim delima na sličnu temu, a moglo bi se sažeti ovako: „Postoje neke stvari 
koje ljudi ne bi trebalo da znaju.“ Ili, nešto konkretnije: „Čovek ne treba da 
se upliće u osnovne sile i primarne principe, jer oni spadaju u Božji domen.“ 
Implicirana poruka glasi da se ne treba bojati sopstva per se, već poremećaja 
njegove ravnoteže. Učinak strave u takvom delu je blag i privremen, jer je čovek 
bezbedan dokle god smerno sledi Božji put, Prirodu i pravila svog Društva. Oni 
koji poštuju pravila živeće dugo i berićetno; oni koji skrenu s puta ili ih svesno 
krše (eksperimentišući s primarnim oruđima u Božjoj ili Prirodinoj „radionici“) 
biće uništeni. Ako ne remetite status quo, sve će biti u redu.

Filmske verzije ove novele sklone su bastardizaciji izvornih Stivensonovih 
ideja i ambicija, i to kroz pojačanje antropocentrizma i konzervativnih vrednosti 
(npr. kroz uvođenje hrišćanskog moralizatorstva), zatim kroz dodavanje kon-
vencionalnih elemenata zapleta kao što je romansa (u klasičnim holivudskim 
verzijama iz 1932. i 1941. godine), ili kroz senzacionalističke scene erotizma i 
nasilja, kao u modernim verzijama Doktor Džekil i žene (Docteur Jekyll et les 
femmes, 1981) i Na ivici razuma (Edge of Sanity, 1989).

Emblematične za liberalni tretman paradigme „Strah od sebe“ jesu priče 
Edgara Alana Poa. U njima je „svetost“ razuma homo sapiensa podrivena na 
nekoliko načina.

Pre svega, to je postignuto uvođenjem nepouzdanog naratora, čije pripo-
vedanje u prvom licu jednine na početku priče deluje naizgled racionalno, ali 
postepeno postaje sve sumnjivije, da bi se na kraju razotkrilo kao suštinski po-
remećeno. Po osporava autoritet samom tekstu time što izbegava perspektivu 
sveznajućeg pripovedača. Istovremeno, on implicira agnostičku idejnost, jer 
ako čovek (kakav je njegov pripovedač) ne može da spozna sebe, kako onda 
može da spozna kosmos?

Drugi način relativizovanja razuma oslanja se na pojam „đavola perverzno-
sti“, ekspliciranog u istoimenoj priči (The Imp of the Perverse, 1845), a razra-
đenog u pričama „Izdajničko srce”, „Crna mačka“ i „Vilijam Vilson“. Evo kako 
se ovaj đavolak pojavljuje:

Stojimo na ivici provalije. Zavirujemo u ponor – hvata nas muka i vrtoglavi-
ca. Prvi nam je impuls da ustuknemo pred opasnošću. Neshvatljivo zašto – osta-
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jemo. Malo-pomalo naša muka, i vrtoglavica, i užas tonu u oblak nekog osećanja 
koje nema imena. (...) A taj pad, to srljanje u propast – upravo zbog toga što je 
spojen sa najgroznijom i najodvratnijom od svih najgroznijih i najodvratnijih 
slika smrti i stradanja koje su se ikad rodile u našoj mašti – upravo zbog toga sad 
ga silno priželjkujemo. I pošto nas naš razum snažno odvraća od ivice provalije, 
zato se mi utoliko plahovitije primičemo njoj. Nema u prirodi tako demonski 
nestrpljive strasti kao što je strast čoveka koji dršćući na ivici provalije sanja o 
vratolomnom skoku. (Po 2006, 776)

U pitanju je „đavo“ iracionalne, (samo)uništiteljske sile unutar ljudske pri-
rode; on je taj koji navodi protagonistu „Crne mačke“ da bez razloga muči kuć-
nog ljubimca a zatim ubije i svoju ženu; on navodi naratora „Izdajničkog srca” 
na grozno, nemotivisano ubistvo svog dobročinitelja. U oba slučaja, ovaj poriv 
nema ni traga racionalnog pokrića (npr. osveta ili materijalna dobit): on je protiv 
interesa počinilaca, a na kraju upravo on ih navodi da se nenamerno razotkriju 
pred policijom.

„Perverznost“ opisana u Poovim pričama nije izuzetak ni specijalni slučaj 
relevantan samo za mali broj neuravnoteženih pojedinaca. U stvari, to i nije 
perverzija, već sila koja postoji, u različitoj meri, u svekom čoveku: mi „stoji-
mo na ivici provalije“; mi „zavirujemo u ponor...“. Nju ne pobuđuje bogohulno 
eksperimentisanje niti odstupanje od pravila: ona je već tu, ona je sastavni deo 
ljudske prirode, i može da ispliva u svakom času, vođena tajanstvenim i nesa-
znatljivim uzrocima. „Ono Drugo“ je već u nama; podeljeni, mi smo Drugost 
sebi samima. Nisu neophodni nikakvi magični, kvazi-naučnofantastični napici 
kako bi je probudili ili suspregli. To je vitalna sila u nama, a ne osvajačka sila 
koja dolazi odnekud sa strane, spolja.

Zaokret ka liberalnijem tretmanu (ne)razuma u horor filmu, istorijski gleda-
no, ima svoje korene u filmu Psiho Alfreda Hičkoka. Ovaj reditelj bio je zaslužan 
što je na velika vrata uveo horor iz sveta fantazije i izmišljenih ambijenata kva-
zi-srednjoevropskih gotskih zamkova stilizovanih u kulisama Univerzal i Hamer 
studija (sa njihovim pretežno konzervativnim vrednostima) u realistični hrono-
top savremenog sveta. Počev od Psiha, horor više nije zasnovan samo na folkloru 
i sujeverju neke izmaštane Ruritanije, već se inspiriše i crnim hronikama američ-
kih dnevnih novina (u ovom slučaju, zločinima Eda Gejna). Strava više nije na 
bezbednoj udaljenosti (prostornoj i vremenskoj), već se nalazi ovde i sada.

Dok bi se zaplet Psiha mogao opisati kao intiman, budući usredsređen na 
kuću iznad Motela Bejts, njegove implikacije u vezi s ljudskim stanjem donele 
su revoluciju u horor film, sličnu onoj koju je E. A. Po izveo u književnosti pre 
više od jednog veka. „Čudovište“ u Psihu je Norman Bejts, opsesivan, pode-
ljen, ali zamaskiran prividnom normalnošću (racionalnošću), kao i bilo koji od 
Poovih nepouzdanih (iracionalnih) pripovedača. Kada na kraju filma psihijatar 
dođe i „objasni“ Normanovo ludilo, mnogi su to pogrešno shvatili kao Hič-
kokov ustupak konvenciji, pa čak i kao podrivanje učinka horora koji je time, 
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 navodno, raspršen pod svetlom razuma. Takvi gledaoci, međutim, zaboravljaju 
da je ta scena praćena dvema koje slede odmah za njom, a koje duboko relativi-
zuju nadmoć razuma. Hičkok prvo prikazuje Normana kako se zlokobno smeši 
dok se iz off-a čuje glas njegove mrtve majke koja, iz dubine njegove psihe, 
obećava da će se pretvarati da ne želi da naudi ni muvi, kako bi svi poverovali 
koliko je bezazlena. Ovime se ilustruje moć iracionalnog koju doktorov razum 
ne može sasvim da rasvetli a kamoli iskoreni; ona je i dalje tu. Zatim, poslednji 
kadar filma prikazuje vađenje automobila prve žrtve i prividne junakinje iz mo-
čvare koja simbolično ukazuje na duboki mulj podsvesnog. Krajnji učinak ovih 
scena je da daju prednost mračnim, iracionalnim i ne-razumskim porivima koji 
odnose prevagu i kao takvi su privilegovani u završnici filma.

Značenja proizvedena liberalnim delima koja pripadaju Paradigmi 1 podri-
vaju antropocentrične principe (oličene u svetosti razuma) i prikazuju Drugost 
kao značajnu, snažnu silu koja se ne može poraziti, niti je u tim delima moguće 
povratiti status quo putem razuma, romanse, nauke ili nekog drugog ljudskog 
sredstva. Kao rezultat toga, strava nije umanjena, a žanrovski efekat je mnogo 
snažniji i trajniji od dela iz iste paradigme koja pripadaju konzervativnoj struji, 
gde se norma poštuje uz pretpostavku da je sa svetom, u osnovi, sve u redu.

Paradigma 2: Strah od drugih

Unutar ove paradigme izvor straha obično je izvan pojedinca i njegove za-
jednice; Drugost je spoljašnja u odnosu na opisani mikrokosmos, dok je njen 
upliv na širu zajednicu (društvo, svet...) mali ili nepostojeći. Značenje proizve-
deno ovakvim narativom može biti dvojako.

Ako je pristup konzervativan, delo je obeleženo ksenofobijom, paranojom i 
antropocentrizmom koji omogućavaju uništenje Drugosti i povratak u pređaš-
nje stanje, u „normalnost“, odnosno u status quo. U delima koja pripadaju tom 
svetonazoru, „čudovišta“ su prikazana kao izuzeci od pravila, posebni slučajevi, 
nakaze koje se lako mogu eliminisati pomoću ljudskih kvaliteta i napora (prija-
teljstvo, ljubav, hrabrost, znanje, razum, zajedništvo...); život je idila u kojoj je 
monstrum samo privremeni uljez koji tu idilu značajno ne remeti. Pošto je uništio 
svoje stvorenje, baron Frankenštajn (u klasičnoj verziji Džejmsa Vejla iz 1931. 
godine) može da se oženi i živi srećno sa svojom nevestom; pošto ubije Draku-
lu, Džonatan Harker (i u Stokerovom romanu i u klasičnoj verziji u režiji Toda 
Brauninga iz 1931. godine), može da se oženi i živi srećno do kraja svojih dana.

Žanrovski učinak proizveden konzervativnim tretmanom Paradigme 2 krat-
kotrajan je i lagan, zato što je pristup inherentno optimistički: stravični doga-
đaj (poremećaj reda od strane Drugosti) predstavljen je kao epizoda, diverzija, 
izuzetak u inače dobro uređenom, dobronamernom i antropocentričnom sve-
tu. Prostorno i vremenski ograničene, lokalne vrednosti mikrokosmosa (npr. 
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 viktorijanske Engleske, u Stokerovom Drakuli; ili malograđanske u romanima 
Stivena Kinga, kao npr. To) projektuju se na čitav univerzum i iznose kao aksio-
matske. Ovaj tip horora opisuje privremeno zastranjivanje (skretanje iz ustalje-
nog toka) koje ne preispituje i ne relativizuje vrednosti mikrokosmosa, već ih, 
naprotiv, potvrđuje i osnažuje. Norma se ne dovodi u pitanje.

Liberalni tretman Paradigme 2 u hororu takođe može da obrađuje osećanja 
ksenofobije i paranoje radi žanrovskog učinka (npr. u filmu Invazija trećih bića 
Filipa Kaufmana / Philip Kaufman, Invasion of the Body Snatchers, 1978), ali 
tu tretman ljudskih vrednosti nije antropocentričan. Drugost služi kao pozadina 
naspram koje se ljudskost iznova odmerava; intruzija Drugosti omogućava ree-
valuaciju ljudskih vrednosti, dotad samo podrazumevanih.

Ilustrativni primeri ovakvog pristupa su filmovi o zombijima Džordža Ro-
mera (George A. Romero), a naročito prva tri: Noć živih mrtvaca (Night of the 
Living Dead, 1968), Zora mrtvaca (Dawn of the Dead, 1978) i Dan mrtvaca 
(Day of the Dead, 1985). Sva tri filma koriste formalne elemente „filma opsa-
de“, ali su tematski više posvećeni dinamici grupe, odnosno naglasak je sa ljud-
ske, „normalne“, unutrašnje strane barikade a ne na pretnji Drugosti koja dolazi 
spolja. Drugim rečima, spoljašnja pretnja je samo katalizator trvenja iznutra, 
na koja Romero stavlja akcenat. Kroz naglašeno kritički i satirični prikaz čo-
večanstva, granice između ljudi i zombija se potiru, sa zaključkom koji se, kao 
replika, ponavlja kroz ove filmove: „Mi smo kao oni, oni su kao mi.“ Takođe, 
Romerovi filmovi satirično prikazuju uobičajene autoritete koji su definisali 
„američki put“ u SF-u i hororu 1950-ih, kao što su nauka, vojska, policija, prika-
zujući ih, u najboljem slučaju, kao korumpirane i neefikasne, a u najgorem kao 
opasne i destruktivne (naročito u Danu mrtvaca, koji se u celini zbiva u jednom 
podzemnom vojnom kompleksu).

Drugim rečima, ovi filmovi nisu o zombijima („oni“); oni su o ljudima 
(„mi“), o slepim poslušnicima koji održavaju status quo kroz patrijarhalne po-
rodične vrednosti (u Noći...), konzumerizam (u Zori...) i vojno-industrijski kom-
pleks (u Danu...). Strukturisani su kao filmovi opsade upravo da bi kritikovali 
opsadni mentalitet koji stvara sistem zasnovan na dihotomiji „Mi protiv Njih“. 
Završeci ovih filmova ne dopuštaju bezbedan povratak u pređašnje stanje: oni 
su svi apokaliptični, kako u svom pristupu tako i u svojim zaključcima. Pokazu-
jući negativnost skrivenu ispod „normalnosti“ sveta kakav poznajemo, oni nude 
katarzu kroz prikaz njegovog uništenja ali i nagoveštavaju mogućnost njegovog 
novog podizanja, na pozitivnijim temeljima.

Pogled na svet u delima koja primenjuju liberalni pristup Paradigmi 2 pro-
stire se u rasponu od pesimističkog do oprezno, ambivalentno optimističkog. 
Žanrovski učinak u njima snažniji je i trajniji nego u delima koja spadaju u 
konzervativni pristup, zbog toga što u njima nema povratka u bezbednost, nema 
srećnog kraja ni u nagoveštaju; strah je opravdan svetom koji se u njima opisuje, 
svetom koji zaslužuje da bude uništen.
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Paradigma 3: Strah od numinoznog

U ovoj paradigmi izvor straha takođe dolazi pretežno spolja, ali njegov oblik 
je amorfan, ambivalentan i nesaznatljiv; on nije personalizovan i antropomor-
fan; pozicioniran je na samoj granici spolja/unutra tako da umnogome razara tu 
dihotomiju; njegovi uplivi su široko rasprostranjeni ako ne i globalni.

Dok pojedini predstavnici Paradigme 2 takođe mogu imati globalne kon-
sekvence (npr. epidemija zombija ili invazija iz svemira), ove su ukorenjene u 
materijalnom svetu (bolest, vanzemaljci) a njihovi užasi uglavnom se tiču so-
ciologije, psihologije i biologije. Ono što ističe dela koja pripadaju Paradigmi 
3 jeste njihova suštastvena veza sa metafizičkim. Oni se ne bave samo slomom 
društva već krajnjim filozofskim pitanjima: prirodom Prirode, Boga, Đavola 
i kosmosa. Pojam koji prožima sve ove elemente jeste „numinozno“ (od la-
tinskog „numen“, božansko), onako kako ga je definisao Rudolf Oto u knjizi 
Sveto,3 u smislu iskustva koje leži u korenu religioznog ali nije s njim nužno, 
direktno povezano.

U okviru paradigme straha od numinoznog izdvajaju se tri glavne tematske 
grupacije u kojima se ovaj apstraktni strah materijalizuje, i to: strah od Prirode, 
strah od Boga i Đavola, i strah od kosmosa.

3a) „Podivljala Priroda“

Globalna pretnja prirode koja se okrenula protiv čoveka ne implicira nužno 
(makro)kosmičku stravu; u svojoj temeljnoj zamisli ona može biti, a često i 
jeste, veoma uska. Konzervativni tretman ove tematike često je obeležen an-
tropocentrizmom. Strahovi od prirode odmetnute protiv čoveka bili su naročito 
prisutni u SF-hororima iz 1950-ih, oličeni u džinovskim bubama, tarantulama, 
mravima, bogomoljkama, gušterima i drugim neprirodno uvećanim insektima i 
životinjama, kao i fantastičnim stvorenjima iz okeana, svemira i naučnih labora-
torija, nastalim po uzoru na naslovnog junaka japanskog filma Godzila (Gojira, 
1954).

Pogled na svet u filmovima poput Tarantule (Jack Arnold, Tarantula, 1955) 
suštinski je antropocentričan: čudovište je tu nakazni incident u pozitivističkom 
kosmosu i može se objasniti naukom (razumom) i poraziti srećnim spojem na-
uke i (vojne) sile. Majka Priroda, kako je prikazana u konzervativnim filmovi-
ma iz ove grupacije, suštinski je dobroćudna, a svoje monstruozno lice otkriva 
samo kao privremeni odgovor na čovekovo zadiranje u njene tajne. U Tarantuli, 
džinovski insekt je produkt pokušaja jednog naučnika da pronađe preparat za 
brzi rast i uvećanje životinja kako bi se koristile za hranu. Dobre namere Nauke 

3 Rudolf Otto, Sveto, Svijetlost, Sarajevo, 1983.
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ipak vode u Pakao, ali to na kraju sprečava Vojska koja srećni završetak donosi 
bombama i napalmom. Pritom su u filmu prisutni ironija i distanca prema in-
telektu i nauci (jedna replika glasi: „Neki od ovih velikih mozgova nikad nisu 
naučili pristojne manire“) ali nikada se ne vide usmereni prema sili, tj. vojsci, 
prikazanoj kao „konjica“ koja donosi spas u zadnji čas. Priroda je antropomor-
fna, s motivacijom nalik ljudskoj, vođena time da ispolji „upozorenje“ ili izvrši 
„osvetu“. Ovi filmovi obično imaju srećan kraj koji opisuje uništenje čudovišta, 
sreću (brak) za glavne junake i povratak u status quo.

Liberalni tretman iste premise donosi sasvim drukčije rezultate u rukama 
pravog umetnika. Nakon što je prikazao neravnotežu u mikrokosmosu (psihi) u 
filmu Psiho, Alfred Hičkok je učinio to isto u makrokosmosu (čitavoj prirodi) u 
Pticama (The Birds, 1963). Taj film doneo je radikalan preokret u odnosu na ra-
nije filmove na temu podivljale prirode time što je zauzeo anti-antropocentričnu 
i anti-status quo perspektivu.

Razum je podriven u najdoslovnijem smislu, time što film odbija da pruži 
razlog za masovne napade ptica na ljude, što je srž zapleta. U konvencionalnom 
SF-hororu iz 1950-ih, uzrok bi mogla biti radijacija (nuklearna ili iz svemira), 
ili osveta ludog naučnika prema čovečanstvu. Hičkok odbija takve motive i ne 
pruža nikakve druge zamene. Istina, jedan lik u sceni u kafeu nudi neku vrstu 
objašnjenja kroz pridiku o tome da su napadi ptica zapravo osveta Prirode zbog 
čovečjeg predugog zadiranja u njene tajne. Međutim, ova teorija nije tretira-
na autoritativno, već samo kao nausmično nagađanje slučajnog prolaznika bez 
ikakvog privilegovanog uvida (npr. naučnog); to je jedna od mogućih opcija 
koje film niti podupire niti negira. U tom pogledu film je agnostičan: on nago-
veštava da čovek, naprosto, ne može znati krajnje uzroke i svrhe.

Takođe, priroda je u američkom filmu često prikazivana u romantičarskim 
terminima, kao dobroćudna, materinska, hraniteljska sila; Hičkok je prikazuje 
kao nesaznatljivu i neprijateljsku, ili bar ravnodušnu. Ljudske vrednosti, pa čak 
i sam opstanak ljudske vrste, u Pticama nemaju naročitu vrednost za „Majku 
Prirodu“. Takođe, radikalni preokret u Pticama, u odnosu prema prirodi, ojačan 
je odbijanjem tog filma da pruži zaokružen završetak, odnosno razrešenje. Kraj 
je otvoren. Nema katarze, nema finalne bitke, ne pojavljuju se ni vojska ni na-
učnici da razmrse misteriju i otarase se napasti putem starih ili novootkrivenih 
oružja protiv osvajačke Drugosti oličene u pomahnitalim pticama.

Istina, u ovom slučaju Drugost se takođe koristi kao pozadina za razvijanje 
ljudske drame (naročito u drugoj polovini, kada se troje ljudi nađe izolovano od 
ostatka sveta, pa Ptice postanu film opsade), ali završetak je u krajnjoj instanci 
neantropocentričan i apokaliptičan. Položaj ljudskih protagonista je suštinski 
preokrenut: od navodnih gospodara sveta pretvoreni su u nemoćne robove i žr-
tve, u one koji su prinuđeni da se krišom, na vrhovima prstiju, šunjaju kroz 
Prirodu kako ne bi bili smesta uništeni od strane njenih poslušnika. I dok na 
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hiljade ptica zlokobno i preteći čuči na ogradama i žicama mrtvački utihnulog 
sveta, preostala nekolicina izranjavljenih ljudi primorana je na povlačenje, na 
bežanje bez pouzdanja u to ima li uopšte bekstva u svetu koji je naprasno postao 
neprijateljski, u kojem je sama Priroda postala čudovište.

Priroda, kako je prikazana u Pticama, nedokučiva je; možda je iracional-
na i nasumična; nije svodiva na ljudske motive (npr. osvetoljubivost), nije an-
tropomorfizovana. Ni majka ni maćeha, „ona“ naprosto postoji, razotkrivena 
u svojoj neljudskoj, numinoznoj slavi. Protagonisti Ptica bude se u svetu koji 
više ne pripada njima. Slično poslednjem preživelom čoveku u svetu koji sada 
nastanjuju vampiri u više puta ekranizovanom romanu Ričarda Metisona Ja sam 
legenda (Richard Matheson, I am Legend, 1954), junaci Ptica nalaze se u svetu 
prevladanom Drugošću: sve se preokrenulo naglavce i čovek je postao manjina, 
specijalni slučaj, izuzetak, uljez. Sada je čovek postao Drugost.

3b) Bog/Đavo/Antihrist

Još jedan značajan korak u okretanju ka globalnom, kosmičkom, numi-
noznom hororu uveden je kroz popularnost i dominaciju motiva Đavola, njego-
vog sina Antihrista i s njima povezanog motiva Apokalipse, u poznim 1960-im i 
tokom 1970-ih. Istina, pretnja Apokalipse postojala je, implicitno ili eksplicitno, 
i u filmovima iz 1950-ih, ali tu je u pitanju bila lako kontrolisana i u potpunosti 
sekularna apokalipsa: opasnost u tim filmovima nikada nije zaista pretila čita-
vom svetu, a oni su, stalno iznova, pokazivali da nauka, razum, tehnologija i 
vojska drže stvari pod kontrolom, odnosno da, nakon kratkotrajnih, lokalnih 
upada Drugosti (koja je retko zahvatala više od jednog grada), bez većih proble-
ma mogu da povrate kontrolu. Njihova poruka glasila je: „Prestanite da brinete 
i naučite kako da volite Bombu i druge proizvode vojno-industrijskog komplek-
sa, jer oni garantuju američku bezbednost“ (a time, implicitno, i svetsku).

Međutim, uspon Antihrista ne može se sprečiti materijalnim oružjem; na-
palm i bombe protiv njega su nemoćni; on zahteva duhovne ratnike, obično u 
vidu sveštenika. Dolazak Antihrista znak je „kraja vremena“ i dolaska sudnjeg 
dana, što korespondira s društvenom klimom u SAD, ali i ostatku zapadnog 
sveta u poznim 1960-im, gde je društveno-politička i ekonomska situacija do-
bila svoj odraz u pop-kulturi kroz slutnje velikih komešanja i kraja sveta kakav 
poznajemo.4

Godina 1968. bila je prekretnica u modernom hororu, što se ogleda kroz 
dva filma u kojima je apokaliptični Zeitgeist u samoj srži zapleta i svetonazora. 
Ta dva filma su Rozmarina beba Romana Polanskog (Roman Polanski, Rose-

4 Za detalje o vezi između razvoja horora i društvene klime tog doba, videti: Dejan 
Ognjanović, Poetika horora, Orfelin, Novi Sad, 2014, str. 366-374.
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mary’s Baby), na čijem kraju prosečna američka majka prihvata Antihrista kao 
svog sina, i Noć živih mrtvaca Džordža Romera, u kojem se društvo slama pod 
pritiskom najezde oživelih leševa. U oba filma strava je globalne prirode: u 
Rozmarinoj bebi implicitno (jednom kada Antihrist odraste, naš svet je osuđen 
na propast), dok je u Noći živih mrtvaca horor doslovno makrokosmički, jer se 
prikazuje širenje pošasti oživelih leševa i posledični kolaps društva u kojem se 
organi reda skoro neosetno pretapaju u organe nereda (naročito u završnici, gde 
šerif predvodi grupu dobrovoljaca lakih na obaraču koji dovode do antiklimaksa 
u kojem glavni junak biva bezrazložno ubijen). Pritom, nagoveštaj apokalipse 
u Rozmarinoj bebi je numinozan (iako je, strogo gledano, prisustvo „viših sila“ 
dvosmisleno), dok je onaj u Noći živih mrtvaca bliži sekularnom, ali se može 
nazvati negativno-numinoznim utoliko što gotovo nihilistički negira zagrobni 
život, opstanak duše ili bilo kakvu spiritualnu i nadljudsku dimenziju izvan tru-
lih, stalno gladnih stomaka.

Ova varijanta Numinozne paradigme, koja se tiče Boga i Đavola, naročito je 
pogodna za konzervativnu obradu, budući da je afirmativno prisustvo hrišćan-
stva u američkom horor filmu obično povezano s reakcionarnim idejama, što je 
zapazio još Robin Vud: „Prisutnost hrišćanstva (kada mu je data težina i kada 
predstavlja pozitivnu snagu) uglavnom je koban znak reakcionarnosti. Ovo nije 
kritika samog hrišćanstva, već onoga što ono znači u holivudskom filmu i domi-
nantnoj ideologiji“ (Wood 1989, 144). Emblematični za konzervativni tretman 
ove paradigme su roman Isterivač Đavola V. P. Bletija (William Peter Blatty, 
The Exorcist, 1972) i istoimeni film Vilijama Fridkina (William Friedkin, 1973): 
„Isterivač Đavola je možda najeksplicitnije konzervativan film strave svoje ge-
neracije – igrani film koji pokušava da povrati ono što su Amerika, i američki 
film, brzo gubili iz šaka: dobro nasuprot zla“ (Waddell 2012, 133). To je film 
koji ilustruje Kingovu tvrdnju o hororu kao agentu norme kome bi predstavnici 
konzervativnih vrednosti spremno aplaudirali, upravo kao što je zvanični Vati-
kan podržavao ovaj film kao značajan moralitet svog vremena.

Isterivač Đavola odbacuje složenost i očajavanje tako što eksternalizuje zlo 
i zgodno ga locira u jednu mitsku figuru – hrišćanskog đavola, koji je prikazan 
kao vulgaran, ograničen i opsednut seksom. On je ponuđen kao reakcionarni 
ispravljač društva, i u filmu postaje odgovoran za sva moderna zla. Jednom kada 
to prepoznamo i pozovemo crkvu (i tradicionalni moral) možemo da ga oteramo 
i sve ponovo učinimo dobrim. Možda lakoća ovog rešenja počiva u središtu po-
pularnosti ovog filma. (Kinder and Houston 2012, 140)

Ako je Fridkin uneo bar određenu notu dvosmislenosti i relativnosti u ori-
ginalni kraj filma (kompromitovan kasnije, u „Verziji koju nikada niste vide-
li“ iz 2000. godine), sledbenici Đavolovog uspeha na bioskopskim blagajnama 
najčešće su ovu temu lišavali bilo kakve ironije i ambivalentnosti i pokazivali 
veću sklonost simplifikovanim scenarijima o borbi jasno ocrtanog Dobra protiv 
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Zla. U njima se ismevaju ateisti i agnostici (prikazani kao kratkovidi i nemoćni 
da pojme suštinu sveta), od agenata hrišćanske norme (sveštenika) čine se ne-
upitni heroji a Đavo se baca u Pakao, iznova i iznova, s odsustvom suptilnosti 
koje je prikladnije srednjovekovnom moralitetu nego savremenom delu. Neki 
od istaknutih primera ovakvog konzervativnog pristupa nalaze se u filmovima 
Antihrist (L’anticristo, 1974), Jeretik: Isterivač Đavola II (Exorcist II: The He-
retic, 1977), Sudnji dan (The End of Days, 1999), Isterivanje Đavola iz Emili 
Rouz (The Exorcism of Emily Rose, 2005) i Izbavi nas od zla (Deliver Us from 
Evil, 2014).

Dobar primer liberalnog tretmana motiva Đavola, koji ne dovodi u pitanje 
njegov numinozni aspekt, jeste film Deveta kapija Romana Polanskog (The 
Ninth Gate, 1999).5 Dok su obožavaoci Đavola u filmu uglavnom ismejani 
(naročito u sceni Crne mise, gde se grupi ljudi u crnim kukuljicama navodno 
ozbiljniji satanista obraća usklikom: „Zar mislite da bi se Princ Tame zapra-
vo ponizio da se manifestuje pred takvima kao što ste vi?“), Đavo je prikazan 
kao stvarna, delatna sila s ambivalentnom obojenošću. Pre svega, ovde ta sila 
nije otelovljena u vidu muškarca već žene; zatim, ona uspeva da zadrži svoju 
mističnu auru i prisenak nekadašnjeg Lucifera, lučonoše i donosioca prosvetlje-
nja. Večiti Zavodnik ovde poprima ulogu Anđela čuvara i Muze, dok nigde na 
vidiku nisu prisutni predstavnici hrišćanstva da ga svrgnu na nivo svoje norme, 
odnosno oteraju u Pakao. Najzad, Polanski prema svemu ispoljava veliku dozu 
svoje prepoznatljive ironije: npr. u jednoj sceni pažljiviji gledalac može videti 
da „Devojka“, personifikacija Đavola, čita knjigu Kako steći prijatelje i uticati 
na ljude. „Deveta kapija sugeriše da smo svi mi, samom svojom egzistencijom u 
ovom svetu – prokleti, i da prianjanjem uz ovozemaljsko samo ojačavamo svoje 
okove. Iskorak iz tog i takvog sveta ne mora biti tako loš kako se na prvi pogled 
čini. On možda vodi u svetlost transcendencije, a možda – u belinu ništavila. U 
svakom slučaju, konačno odredište ne može biti gore od polazišta“ (Ognjanović 
2006, 212).

Drugi primeri neortodoksnog ili barem dvosmislenog tretmana Đavola mogu 
se pronaći u trilogiji filmova Predskazanje (The Omen, 1976), a naročito u nje-
govom trećem delu, Završni obračun (The Final Conflict, 1981), zatim u An-
đelovom srcu (Angel Heart, 1987), Gospodarima pakla (Hellraiser, 1987) i Pe-
ščanom đavolu (Dust Devil, 1992). U njima, Đavo je sila sklona tome da uništi 
svet (Predskazanje) dok razotkriva samozavaravanje (Anđelovo srce), ismeva 

5 Njegova Rozmarina beba je takođe dobar primer inteligentne, slojevite obrade 
Đavola na filmu, ali pritom je numinozni aspekt prilično slab i indirektan, budući da 
film veći naglasak stavlja na sasvim sekularne teme: konzumerizam, materijalizam, 
bogatstvo, uspeh po svaku cenu... 
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represiju i oslobađa potisnutu žudnju (Gospodari pakla) i bori se protiv „Zlog 
demijurga“ naše zatočenosti u materiji (Peščani đavo).

3c) Kosmička strava

Ova varijacija numinozne paradigme je proizvod relativno nove faze u raz-
vitku žanra; ona je donela globalnu tematiku koja je izvršila upliv ne samo na 
osnovni narativ horora nego i na njegove vrednosti (svetonazor). To je posti-
gnuto kroz zaplete koji su doneli makrokosmičke implikacije ne samo za širu 
zajednicu (određena država) i prirodu, već i za čitavo čovečanstvo, pa i kosmos. 
Takav pristup nužno je učinio da parohijalne, malograđanske vrednosti (o koji-
ma npr. govori Stiven King) budu relativizovane ako ne i sasvim negirane. Ta 
paradigma omogućena je velikim naučnim otkrićima iz druge polovine 19. i s 
početka 20. veka koja su doneli Darvin, Frojd, Frejzer i Ajnštajn, a kojima je 
bila ozbiljno poljuljana antropocentrična vizura sa njoj srodnim pridavanjem 
univerzalne vrednosti lokalnim, ljudskim nazorima. Novi naučni duh i nova per-
spektiva u koju je čovek njome stavljen doveli su do razvoja „kosmičke strave“ 
u pričama Aldžernona Blekvuda, Artura Makena, V. Houpa Hodžsona i H. F. 
Lavkrafta (iako je njihov prethodnik, i u ovom pogledu, ali zadugo bez nasled-
nika, bio E. A. Po, sa pričama „Rukopis pronađen u boci“, „Bunar i klatno“, 
„Činjenice o slučaju g. Valdemara“ i „Maska crvene smrti“).

U kosmičkoj varijaciji numinozne paradigme, uzročnik straha dolazi i iznu-
tra i spolja, iz nas samih, iz „sveta kakav poznajemo“ i iz „dalekog svemira“.

U konzervativnom tretmanu, ovi kosmički scenariji mogu lako da budu 
svedeni na konvencionalnu (često hristijanizovanu) parabolu o borbi Dobra i 
Zla, gde se čarobnjaci/sveštenici bore sa čudovištima/božanstvima/demonima 
iz dalekog svemira ili iz paralelnih dimenzija i vremenskih tokova. U takvim 
filmovima obično nedostaje ugođaj numinoznog koje je kompromitovano 
kako na nivou ideje (površna, uprošćena, antropocentrična, konvencionalna) 
tako i na nivou realizacije (nevešta, nemaštovita, jeftina). Primeri ovakvog 
pristupa brojni su i mogu se naći u gotovo svakoj dosadašnjoj filmskoj adap-
taciji dela H. F. Lavkrafta, kakve su npr. Ukleta palata (The Haunted Palace, 
1963), Danički užas (The Dunwich Horror, 1970), Kletva (The Curse, 1987), 
Neizrecivo (The Unnamable, 1988), Valdemarovo nasledstvo (La herencia 
Valdemar, 2010) itd.

Film Rodžera Kormana Ukleta palata paradigmatičan je utoliko što redukuje 
predložak, Lavkraftov roman Slučaj Čarlsa Dekstera Vorda, u tipičan gotski 
B-film (prema šablonu već uspostavljenom Kormanovim adaptacijama Poovih 
priča) o porodičnom prokletstvu i dvojniku, dok je numinozni aspekt pojedno-
stavljen uvođenjem petparačkih motiva kao što je žrtvovanje device na oltaru 



Issues in Ethnology and Anthropology, n. s. Vol. 11 Is. 2 (2016)

Dൾඃൺඇ O඀ඇඃൺඇඈඏංම366

pred čudovištem, što je element kojeg u romanu uopšte nema. Već i ova prva, 
veoma slobodna filmska „adaptacija“ Lavkrafta uspostavila je šablon za do-
cnije pokušaje koji su takođe osećali potrebu da „poprave“ dela ovog autora 
uvođenjem scena sa sektašima pod kukuljicama, ljudskim žrtvama i divovskim 
monstrumima. Pritom se obično zaobilazi bogatstvo filozofskih i metafizičkih 
aspekata Lavkraftove proze, koji se ili sasvim izostavljaju ili rekontekstualizu-
ju u toj meri da se neretko menja i sam podžanr. Na primer, Kletva odbacuje 
kosmicizam priče „Boja izvan ovog svemira“ i koristi je samo kao povod za 
jeftini film o čudovištima (mutantima), a Neizrecivo zaobilazi atmosferu i idej-
nost istoimene priče o ljudskoj percepciji i kogniciji i svodi je na „slešer“ sa 
čudovištem umesto uobičajenog koljača u kući.6

Liberalni, neantropocentrični tretman ove paradigme, međutim, može da 
dovede do veoma drugačijih rezultata. U takvim delima umesto invazije spe-
cijalne, ograničene, personalizovane Drugosti koja upada u „normalni“ svet, 
Drugost se ispostavlja kao dalekosežna ako ne i univerzalna konstanta, a „mi“, 
čovečanstvo, predstavljamo izuzetak. Antropocentrizam se pobija time što me-
sto čovečanstva u univerzumu više nije središnje, već periferijsko ili neznatno. 
Kao što je Lavkraft pisao u uvodnom pasusu svoje priče „Zov Ktulua“:

Mi živimo na blaženom ostrvu neznanja, usred mračnih mora beskonačnosti 
i nije nam namenjeno da putujemo predaleko. Nauke, svaka stremeći na svoju 
stranu, do sada nam nisu mnogo naudile, ali jednoga dana spajanje tog razuđenog 
znanja razotkriće nam tako užasavajuće horizonte stvarnosti, i strahotnost našeg 
položaja unutar nje, da ćemo ili poludeti od otkrovenja, ili od te svetlosti pobeći 
u mir i sigurnost novog mračnog doba. (Lavkraft 2008, 507)

Ovakav stav podrazumeva značajan vrednosni preokret: u druge dve para-
digme horora ljudske vrednosti, kao što su razum i znanje, često se opisuju kao 
moćna oružja protiv Drugosti (makar i polu-ironično, na primer, psihijatrija u 
Psihu). U kosmičkom hororu znanje je pogubno, jer otkriva čovekovo zlehudo 
mesto u svetu koji mu ne pripada zaista, budući da njegove vrednosti mogu 
samo minimalno da utiču na slepe, neljudske, iracionalne, prividno nasumične 
i nesaznatljive sile koje njime vladaju. Značenje proizvedeno ovakvim narati-
vima implicira da strava nije nešto parohijalno i prolazno već da je univerzalna 
i trajna. Žanrovski svetonazor pomera se od relativno optimističnog ka mračno 
pesimističnom: jezivi događaj se više ne prikazuje kao izuzetak već, naprotiv, 
sasvim suprotno, on razotkriva skrivenu zakonitost anti-ljudskog univerzuma 
koji je u najboljem slučaju ravnodušan prema značaju i vrednostima koje čo-
vek sebi pridaje. Pravi strah u kosmičkoj paradigmi horora počiva u prikaziva-

6 Slešer je podžanr horor filma u kojem manijak sa hladnim oružjem teroriše 
omladinu (naročito devojke), začet u filmovima Noć veštica (Halloween, 1978) i Petak 
13-ti (Friday the 13th, 1980).
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nju nesigurnog tla na kojem stoji samouverenost čovečanstva. Nekada je to tlo 
intimne prirode (razum, i uopšte psiha); nekada je globalne (planeta Zemlja, 
čovekovo mesto u istoriji i kosmosu). U oba slučaja, mikrokosmos odražava 
makrokosmos, i obratno.

Paradigmatičan za liberalan pristup u ovom smislu je film Stvor Džona Kar-
pentera (The Thing, 1982) u kojem vanzemaljski organizam inficira i iznutra 
duplira ljudska (i druga) bića na tako skriven i podmukao način da pojmovi 
ljudskosti i identiteta budu fundamentalno destabilizovani, a čovekov centralni 
položaj u kosmosu, pa čak i na planeti Zemlji, neodrživ. U ovom filmu uspešno 
se spajaju strah od sebe i strah od kosmosa, jer tu jedan jedini suštinski neljud-
ski organizam donosi pošast i potencijalno istrebljenje čitavom čovečanstvu. 
Antropocentrizam se podriva s obe strane: spolja, čovekova pozicija u svemiru 
odjednom je relativna, čak i beznačajna, jer njegov navodni primat lako se bri-
še; iznutra, ljudski identitet se prikazuje kao savitljiv, podložan obuzimanju, 
preoblikovanju i izvrtanju u sopstvenu suprotnost (od ljudskog ka neljudskom).

Kako se ispostavlja, čoveku nije neophodan teleskop kako bi, posmatranjem 
dalekog svemira, relativizovao sopstveni značaj: ponekad jedan dobar, dubok, 
iskren pogled u ogledalo podjednako uspešno dovodi do poražavajućeg otkro-
venja. Razum, u kosmičkoj stravi, nije dobar: ili funkcioniše nedovoljno, tako 
da njegove mahinacije služe samo za održavanje iluzija o sebi i svom okruženju, 
ili funkcioniše previše, pa tako previše i otkriva, kao u Lavkraftovim pričama 
u kojima protagonisti gube razum pred mračnim otkrovenjem sopstvene be-
značajnosti. A ako je razum podriven, šta onda ostaje da održi aroganciju homo 
sapiensa povodom njegovog mesta u kosmosu?

Završeci dela kosmičke strave proizvode žanrovski učinak (stravu) koji je 
snažan i trajan: oni dubinski uznemiruju zato što otkrivaju svet kao košmar koji 
je, u svojoj srži, nesaznatljiv; strah je trajan zato što je čovečanstvo, sa svojim 
vrednostima, prikazano kao izuzetak a „čudovišnost“ kao pravilo; život je koš-
mar iz kojeg je jedino moguće buđenje – smrt. Ukratko, može se reći da su dela 
kosmičke strave manje opsednuta duhovima i monstrumima a više agnosticiz-
mom, pesimizmom i nihilizmom, uz eventualni tračak beznadežnog heroizma 
u stoičkom neprihvatanju nesavladivog. Na kraju filma Stvor ljudska posada 
polarne stanice desetkovana je i svedena na samo dvojicu preživelih koji se po-
lagano smrzavaju nadomak baze dignute u vazduh, pri čemu nijedan od njih nije 
sasvim siguran u ljudskost onog drugog. Ne postoji definitivan odgovor: publici 
je ostavljeno da razmišlja o tome da li ovaj završetak označava kraj samo za ovu 
dvojicu protagonista, ili – ukoliko je barem jedan od njih posednut „stvorom“ – 
za čitavo čovečanstvo.

Nazori u rasponu od agnosticizma do nihilizma češće se nalaze u horor knji-
ževnosti (npr. u delima Roberta Ejkmana i Tomasa Ligotija), dok su na filmu 
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uglavnom ublaženi, a ponekad i negirani, npr. kroz dominaciju pozitivnih ele-
menata kao što je akcija. Ništa tako ne uveseljava kao dobra tuča, čak i onda 
kada je u pitanju okršaj sa čudovištem s one strane prostora i vremena. Dobar 
primer akcionog pristupa kosmičkoj stravi nalazi se, delimično, u završnici fil-
ma Osmi putnik Ridlija Skota (Ridley Scott, Alien, 1979), iako tu katarzična 
borba sa monstrumom i srećan kraj ne mogu da ponište snažan utisak klau-
strofobičnog užasa koji dominira većim delom filma. Akcioni pristup je snažno 
i dosledno prisutan u nastavku Džejmsa Kamerona, Tuđinci (James Cameron, 
Aliens, 1986), što dovodi do promene žanra, od horora u ratni akcioni film, s 
učinkom u tome da je izvorni stravični scenario Skotovog filma kod Kame-
rona ublažen pozitivnim emocijama kroz neprestanu i prilično uspešnu borbu 
s Drugošću. Nekadašnji nezaustavljivi, nadljudski demon iz Osmog putnika u 
Tuđincima je sveden na puku egzotičnu životinju koja se lako može ubiti en 
masse, rafalnom paljbom visokokalibarskog oružja kojim barataju svemirski 
vojnici. Time se i kosmička strava ublažava i svodi na nešto egzotičniji akcioni 
saspens, što je tendencija još očiglednija u filmovima kao što je Predator Džona 
Mektirnena (John McTiernan, Predator, 1987) s Arnoldom Švarcenegerom kao 
akcionim herojem u borbi sa čudovišnim vanzemaljcem.

Drugi solidni primeri kosmičke strave na filmu, pored pomenutih, jesu Kar-
penterov lavkraftovski U čeljustima ludila (In the Mouth of Madness, 1994), 
Horizont događaja Pola V. S. Andersona (Paul W.S. Anderson, Event Horizon, 
1997), Boja Huana Vua (Huan Vu, Die Farbe, 2010) prema Lavkraftovoj priči 
„Boja izvan ovog svemira“, pa čak i Poslednji talas Pitera Vira (Peter Weir, The 
Last Wave, 1977). U svima njima čovekov arogantni antropocentrizam uma-
njen je nemerljivim ponorima vremena (Poslednji talas) i prostora (Horizont 
događaja), prirodom ogoljenom u svom protiv-ljudskom obličju (Boja), pa čak 
i samom stvarnošću, iznenada iskrivljenom, nelinearnom i relativnom (U čelju-
stima ludila).7

Zaključak

Bogatstvo konotativnih potencijala horor žanra samo je skicirano kroz defi-
nisanje njegove tri ključne paradigme: Straha od sebe, Straha od drugih i Straha 
od numinoznog, koje moduliraju dva temeljna moguća tretmana ili pristupa: 
konzervativni i progresivni ili liberalni. Ove paradigme, s njihovim glavnim 
pristupima i konstitutivnim elementima, mogu se sumirati i slikovito prikazati 
sledećom tabelom:

7 Džon Karpenter je takođe prišao visokom stepenu kosmičke strave u filmu Princ 
tame (Prince of Darkness, 1987), ali njegov kosmicizam pokvaren je konvencionalnom 
i konzervativnom ulogom datoj katoličkoj crkvi, čiji sveštenik je glavni junak filma. 
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Paradigma Konzervativni tretman Liberalni tretman 
1. „Strah od sebe“
Uzrok straha potiče 
iznutra, iz individualne 
psihe, iz podeljenog 
nepouzdanog jastva u 
vlasti iluzija.

Doktor Džekil i g. Hajd
Strah od atavizma, animalnog 
i iracionalnog; slavi se razum i 
osuđuje svako eksperimentisanje 
s njim.
Drugost je potpuno ružna, 
odvratna i čudovišna, zaslužuje 
samo uništenje bez milosti. 
Podržava se status quo.
Srećan kraj.

Priče E. A. Poa;
Psiho
Nepouzdani pripovedač; 
podriven autoritet razuma; 
iracionalna motivacija; Drugost 
je u nama.
Podriven antropocentrizam: 
Drugost je moćna sila.
Nemoguće je povratiti status quo.
Nesrećan ili otvoren kraj. 

2. „Strah od drugih“
Uzrok straha dolazi spolja, 
od drugih ljudi ili stvorenja 
koji nameravaju invaziju 
ljudskog mikrokosmosa.

Drakula
Ksenofobija, paranoja i 
antropocentrizam.
Svet je dobro uređen, 
benevolentan i antropocentričan.
Drugost je izuzetak, specijalni 
slučaj, nakaza, privremeni uljez 
koji se može eliminisati ljudskim 
naporima i vrednostima.
Norma je neupitna. Povratak na 
status quo.
Srećan kraj.

Noć živih mrtvaca, Zora 
mrtvaca, Dan mrtvaca
Tretman ljudskih vrednosti 
nije antropocentričan. Drugost 
je sveprisutna, neuništiva; 
omogućava re-evaluaciju ljudskih 
vrednosti.
Norma se dovodi u pitanje, kao i 
autoriteti koji je sprovode.
Nemoguće je povratiti status quo.
Apokalipsa.
Nema srećnog kraja.

3. „Strah od 
numinoznog“
Uzrok straha dolazi 
(uglavnom) spolja, 
ali njegovo obličje je 
amorfno, dvosmisleno 
i nesaznatljivo; zlo je 
nepersonalizovano 
i može biti locirano 
na samoj granici 
između spoljašnjosti i 
unutrašnjosti.

a) Priroda – Tarantula
Priroda je suštinski dobroćudna, 
saznatljiva, antropocentrična.
Drugost je mutant, aberacija koja 
se lako može uništiti tako da se 
priroda vrati u svoj dobroćudnai 
status quo.
Srećan kraj.
b) Bog / Đavo / Antihrist – 
Isterivač Đavola
Simplifikovana borba dobra i zla.
Konzervativne vrednosti (svetinja 
porodice). Crkva je izbavitelj. 
Đavo je čisto zlo.
Povratak na status quo.
Srećan kraj.
c) Kosmička strava – Ukleta 
palata
Nedostaje osećaj numinoznog; 
Drugost je konvencionalna, 
pojednostavljena, 
antropocentrična.
Drugost je nadjačana ljudskim 
vrednostima.
Srećan ili otvoren kraj.

a) Priroda – Ptice
Priroda je suštinski nesaznatljiva, 
iracionalna, neantropocentrična, 
indiferentna ili neprijateljska.
Nemoguć povratak u status quo. 
Apokalipsa. Nema srećnog kraja.
b) Bog / Đavo / Antihrist – 
Deveta kapija
Kompleksan odnos dobra i zla; 
ambivalencija.
Nema porodice niti drugih 
agenata norme (sveštenici). Đavo 
je nosilac prosvetljenja i obnove. 
Nemoguć povratak u status quo.
Otvoren kraj.
c) Kosmička strava – Stvor
Numinozno je sveprisutno.
Drugost je imaginativna, 
originalna, nekonvencionalna, 
složena, neantropocentrična.
Ljudske vrednosti su nemoćne 
pred Drugošću.
Nema srećnog kraja.

Ove paradigme odnose se samo na dominantne uzroke strave u njihovim 
predstavnicima, iako su među njima mogući razni spojevi i varijacije, pri čemu 
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su pojedini sasvim iznenađujući. Na primer, film Toba Hupera Teksaški masakr 
motornom testerom (Tobe Hooper, The Texas Chain Saw Massacre, 1974) su-
štinski pripada Paradigmi 2 („Strah od drugih“), ali sadrži i značajne elemen-
te Paradigme 3 („Strah od numinoznog“) zahvaljujući konstantnom prisustvu 
kosmičkih aluzija koje počinju već od najavne špice, a sugerišu da su ljudi ma-
rionete daleko većih, nesaznatljivih sila.

Uz otvoren um za takve mogućnosti i usložnjavanja, gornje distinkcije i de-
finicije mogu biti od pomoći daljem razumevanju glavnog narativa horor žan-
ra, njegovog tipičnog dramskog konflikta („normalnost“ protiv „drugosti“) i 
svetonazora koji uz njega i njegove varijacije ide. Pravilno razumevanje toga 
kako horor na umetnički način uobličava strahove od sebe, od drugih i od numi-
noznog može nam omogućiti da bolje razumemo sebe, društvo oko nas i global-
ni svet u kojem živimo.
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Dejan Ognjanović

Three paradigms of horror

Starting with the definition of horror as a literary genre the core story of 
which is based on a meeting with threatening Otherness whose influx into con-
sensual reality and it’s tacit normality creates unrest and awakens fear in the 
protagonists and the audience, this paper defines the three key paradigms of the 
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horror genre, based on the causes of fear, or rather the “monstrous” Otherness 
in them. Paradigm 1 concerns the “fear of one’s own self”: the root of the fear 
is inside, in the individual psyche, in the split, deceived, or in some other way 
unreliable self which is, consciously or unconsciously, harmful to others, and 
ultimately to itself. Paradigm 2 deals with the “Fear of others”: the root of fear 
is outside and is concerned with other people and other creatures which have an 
urge to occupy a certain human microcosm. Paradigm 3 is concerned with the 
“Fear of the numinous”: the root of the fear is mostly situated on the outside; 
however its shape is amorphous, ambivalent and unknowable. The “monster” 
is faceless; it touches on primary forces of the divine/demonic, and as such is 
situated on the very border between inside/outside. All three paradigms, with 
their main approaches and constitutive elements, are modulated through two 
basic possible treatments: the conservative and the progressive (liberal), which 
affords a total of six basic variations of horror. Starting from definitions given 
by John Carpenter, Robin Wood and his own, the author analyzes representative 
examples from horror literature and film for each paradigm and its variation, 
with a special accent on the image of Otherness and its connection to the norm, 
its intrusion into the status quo, anthropocentrism and the presence or absence 
of a happy ending. The paper demonstrates the richness of connotative potential 
within the horror genre and provides a basis for its taxonomy.

Key words: genre, horror, Otherness, fear, numinous, conservative, liberal, 
norm, status quo, anthropocentrism

Trois paradigmes de l’horreur

Partant de la définition de l’horreur comme genre littéraire dont l’histoire 
principale concerne la rencontre de l’Altérité menaçante dont l’irruption dans 
la réalité consensuelle et sa normalité sous-entendue crée un trouble et éveille 
la peur parmi les protagonistes et le public, ce travail définit trois paradigmes 
décisifs du genre d’horreur et cela à partir du traitement de déclencheur de la 
peur, c’est-à-dire de l’Altérité „monstrueuse“ en eux. Le Paradigme 1 concerne 
la „Peur de soi“: la racine de la peur se trouve à l’intérieur; dans la psyché par-
ticulière, dans le soi divisé, mené par les illusions ou bien d’une autre façon peu 
sûre, ce pourquoi, consciemment ou inconsciemment, il est nocif pour les autres 
et, en dernière instance, pour soi. Le Paradigme 2 traite la „Peur des autres“: la 
racine de la peur se trouve à l’extérieur et concerne les autres gens et les autres 
créatures qui ont l’intention d’occuper un certain microcosme humain. Le Para-
digme 3 concerne la „Peur du numineux“: la racine de la peur est principalement 
quelque part à l’extérieur, mais sa forme est amorphe, ambivalente et inconce-
vable. Le „monstre“ est impersonnel; il relève des forces primaires, du divin/
démoniaque; et en tant que tel, il est situé sur la frontière même de l’intérieur/ de 
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l’extérieur. Tous les trois paradigmes avec leurs approches principales et leurs 
éléments constitutifs se modulent à travers deux traitements fondamentaux pos-
sibles: conservateur et progressif (libéral), ce qui offre en tout six variations fon-
damentales de l’horreur. Partant de la définition de John Carpenter, Robin Wood 
et des siennes propres, l’auteur analyse des exemples représentatifs du domaine 
de la littérature et du film d’horreur pour chaque paradigme et sa variation, avec 
un accent particulier sur la représentation de l’Altérité et de sa relation avec la 
norme, son impact sur le status quo, sur l’anthropocentrisme et la présence ou 
l’absence de fin heureuse. L’article démontre la richesse des potentiels connota-
tifs du genre de l’horreur et on propose une base pour sa taxonomie.

Mots clés: genre, horreur, Altérité, peur, numineux, conservateur, libéral, 
norme, status quo, anthropocentrisme
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