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Promisljanja o nostalgiji na primeru filma
Nostalghia Andreja Tarkovskog*

Apstrakt: Predmet ovog istrazivanja jeste nostalgija koja je generisana ¢injenicom
(privremene) migracije kao vrste ljudske pokretljivosti. Sledstveno, gradu za analizu
crpim iz umetni¢kog filma Nostalghia (1983), prvog ostvarenja sovjetskog reditelja
Andreja Tarkovskog snimljenog izvan teritorije SSSR-a. Kako je u pitanju ostvarenje
sa osobinama autobiografskog filma, nacelno mu pristupam kao formi emocionalnog
izraza. Usredsreden na emocionalnu (osec¢ajnu) dimenziju nostalgije, Tarkovski postav-
lja tezu da je ona tegobna, a u svojim krajnjim dometima, smrtonosna. U pokusaju
iznalazenja odgovora na pitanje zasto je zamisljena i/ili dozivljena na taj naéin, vodim
se osnovnom pretpostavkom da, pored ambivalentne prirode nostalgije, njen ucinak te
i kvalitet — zaglavijenost, jesu to §to je ¢ini neizdrzivo tegobnom. Zaglavljeno nije nuz-
no liSeno pokretanja, ali jeste liSeno dejstvenosti. U interpretaciji grade koja se odnosi
na osec¢ajnu dimenziju nostalgije, na jedan segment njene temporalne dimenzije i na
to Sta ona Cini, oslonicu se na teorijsko-metodoloski konceptualni aparat antropologije
emocija i migracija, kao 1 Dejvisove sociologije nostalgije. Analiza ukazuje na to da se
tegobnost ove emocije, pa i njena smrtonosnost, krije u prozivljavanju nostalgije kao
emocionalnog stanja i u iscrpljuju¢em osecaju zaglavljenosti.

Kljucne reci: nostalgija, temporalnost, zaglavljenost, film Nostalghia, Andrej Tar-
kovski

Uvod

Ovaj rad je deo Sireg, klasi¢nog terenskog istrazivanja nostalgije migranata
— grupe ljudi za Cije ¢lanove se pretpostavlja da, deleci slicna iskustva prostor-
nog kretanja i kulturnog izmestanja, dele i isti ili slican emocionalni odgovor na

* Realizaciju ovog istrazivanja finansijski je podrzalo Ministarstvo nauke, tehnolos-
kog razvoja i inovacija Republike Srbije u sklopu finansiranja nau¢noistrazivackog rada
na Univerzitetu u Beogradu — Filozofskom fakultetu (broj ugovora 451-03-66/2024-03/
200163).
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promene koje migracije sobom neminovno nose (Ewing 2005, 230). U obimnoj,
kako inostranoj tako i domacoj antropoloskoj produkciji koja se fokusira na
raznorodne probleme sa kojima se suoCavaju razliciti tipovi migranata (v. npr.
Brettell 2003; Vertovec 2007; Antonijevi¢ 2011, 2013; Antonijevi¢ and Rasi¢
2022)! prisutan je nedostatak interesovanja za emocije uopste, pa tako i za no-
stalgiju. Isti je rezultat i ako posmatramo iz obrnute perspektive: o nostalgiji je
u inostranoj antropologiji, narocito od devedesetih godina proslog veka, proi-
zvedena relativno obimna literatura (npr. Stewart 1988; Battaglia 1995; Berdahl
1999; Bissell 2005; Boyer 2012; Angé and Berliner 2015, 2020; Berliner 2012,
2014), a izuCavanja Ceznje migranata i njihovih nostalgi¢nih praksi su goto-
vo sporadi¢na (Baldassar 2001, 2008; Ewing 2005; Hatay and Bryant 2008;
Bryant 2015).2 Zato se moze reci da je ovaj rad direktna posledica nedovoljno-
sti antropoloskog ,,ukrStanja“ ova dva fenomena. Sledstveno, u interpretaciji se
oslanjam na pojedine teorijsko-metodoloske postavke antropologije emocija i
migracija koja podrazumeva interesovanje za emocionalnu dimenziju ljudske
pokretljivosti, odnosno, za one emocije koje su generisane odredenim situacija-
ma specifiénim za migracije ili neki drugi tip mobilnosti (Svasek 2012a, 2012b),
a u okviru koje im pojedini antropolozi pristupaju kao ,,dinamickim procesima
kroz koje pojedinci dozivljavaju i tumace svet koji se menja, pozicioniraju se u
odnosu na druge, i oblikuju svoje subjektivnosti* (Svasek 2008, 218; 2012b, 3).

Anika Lems podseca da i nakon viSe od tri stotine godina posto je nostalgi-
ja nau¢no ozvaniéena,® usled ambivalentnosti i viSestrukosti njenog dozivljaja
u ljudskoj svakodnevici, ona i dalje biva teorijski izazov jer, kako objasnjava,
»dok se Cesto manifestuje kao ¢eznja za proslim vremenima®, nostalgija se
prozivljava i kao ,,z7udnja za izgubljenim mestima“, te ,,dok na prvi pogled
navodi na sentimentalnu Setnju niz staze secanja, ona ima sposobnost da naiz-
meni¢no obitava u proslim, sadasnjim i budu¢im horizontima, kao i da reme-
ti osecaj pravovremenosti, samog sebe i stvarnosti (Lems 2016, 420-421).
Nostalgija migranata* predstavlja intiman odnos sa mestom na kome ¢ovek

' T uprkos uocCenosti da je pored istrazivanja toga $ta migranti misle, rade i kako
se ponasaju u novoj sredini, u studijama migracija vazno pokazati i kako se osecaju u
novom kulturnom okruzenju (Bruji¢ 2020, 129; v. Svasek 2008, 224).

2 Obim se, svakako, znacajno povecava ukoliko pogledamo izvan disciplinarnih
granica (npr. v. Akhtar 1999; Ritivoi 2002; Bojm 2005; Hadzibuli¢ and Mani¢ 2016;
Lijtmaer 2001, 2022 itd.).

3 Jako i ranije prepoznata kao pojava patnje za zavi¢ajem kod studenata i vojnika
koji su privremeno napustili svoj dom, nostalgija dobija taj svoj naziv u 17. veku, kada
biva ozvanicena kao bolest raseljenih lica (v. Bojm 2005, 29-31).

4 Tako nostalgija nije ekskluzivna emocija ljudi koji su napustili zemlju svog porekla,
u ovom radu se tretira kao ,,migrantska‘, u prethodno navedenom smislu — pobudena je
brojnim i specificnim promenama koje ovaj konkretan tip ljudske mobilnosti sobom nosi.
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vise nije i sa vremenom u kome on takode nije. Taj odnos nazivamo ¢eznjom
(za nedostupnim, nepovratnim) i on se u kontekstu fizickog i sociokulturnog
izmestanja obicno tice ljudi i mesta koji su ostali u zemlji porekla ili, pak, u
zemlji u kojoj je osoba prethodno bila nastanjena. Drugim recima, nostalgija
je ¢eznja za ponovnim spajanjem sa tim ljudima i mestima (Skakov 2012,
168). Medutim, nostalgija nije jednostavno reminiscencija. U uslovima migra-
cije, na narednom, ,,dubljem* nivou, ona se moze razumeti na nacin na koji to
¢ini Brajantova — kao ceznja za esencijalizmom, ,,za pojednostavljenom pred-
stavom nas samih koja nam viSe nije dostupna“ (Bryant 2015, 156). Naime,
migracije su kvalifikovane kao ,,duboko remetilacko iskustvo* (Antonijevi¢
2011, 1018), i ¢ak socijalna trauma (Lijtmaer 2022). Kao ¢injenica prostornog
izmestanja, one predstavljaju ,,iskustvo koje pomera granice poznatog sveta i
do tada bliskog kulturnog okruzenja“ navodeci ili primoravajuéi pojedinca na
restrukturiranje svog dotadasnjeg identiteta (Antonijevi¢ 2011, 1018). Zato ne
iznenaduje uverenje da nostalgija ,,oslikava neku (zamisljenu) sustinu koja je
nepovratno izgubljena“ i da se ,,ve¢inom javlja u fazama liminalnosti i kon-
fuzije identiteta* (Bryant 2015, 156). Brajantova to objasSnjava i nesto druga-
¢ijim recima: ,,u trenucima kada ne znamo ko smo, nostalgija predstavlja (...)
¢eznju za vremenom kada smo bili dovoljno nevini da verujemo da znamo ko
smo* (Bryant 2015, 156).

Nostalgija ima znacajan udeo u generisanju osecaja koje sam za potrebe ovog
istrazivanja nazvala zaglavljenost, odnosno, ona se moze razumeti kao kvalitet i
ucinak migrantske nostalgije. Naime, zaglavljenost, koja ,,nije nuzno ekvivalen-
tna pasivnosti* (Jefferson, Turner and Jensen 2019, 9) ali jeste osecaju stagnacije
i nedejstvenosti (Hage 2009, 100), koncept je koji je naucno ve¢ prepoznat (Hage
2009; Vigh 2009; Jefferson, Turner and Jensen 2019; Lems and To$i¢ 2020).
U istrazivanjima mesta zatoceniStva poput zatvora, geta, izbeglickih kampova,
koncept je odreden kao ,,nacin na koji se zato¢enost dozivljava, osec¢a i zivi*, dok
su terminom zatocenost oznaceni prostorni i vremenski okviri koji strukturiraju
zivot u naznacenim mestima (Jefferson, Turner and Jensen 2019, 2). Autori sma-
traju da zaglavljenost ne treba posmatrati samo kao posledicu, ve¢ i kao kvalitet
tako ogranicenih zivota (Jefferson, Turner and Jensen 2019, 2). Postavlja se pi-
tanje kakav je to dozivljaj, odnosno, kako se moze objasniti taj kvalitet? Gasan
HaZz (Ghassan Hage) polazi od pretpostavke da biti ili osecati se dobro, znaci
zamiSljati i imati ose¢aj valjanog kretanja. Osecaj da se ,,ide nekud* on oznacava
egzistencijalnom pokretljivosc¢u. Svakako, formulise i koncept suprotnog znace-
nja — egzistencijalnu nepokretljivost $to je u njegovim istrazivanjima transnaci-
onalne migracije Libanaca, kao i belih rasista, drugi naziv za zaglavljenost. Eg-
zistencijalna pokretljivost je vrsta zamisljenog i dozivljenog pokreta, a ne nuzno
¢injenicno stanje. Ne treba je poistovecivati sa socijalnom pokretljivos¢u uprkos
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»tendenciji da se poklapaju u nizu drustvenih situacija“ (Hage 2009, 99).5 Isti je
slu¢aj i sa egzistencijalnom i socijalnom zaglavljenoséu. Stavise, ¢injenica da se
egzistencijalna zaglavljenost nuzno ne poklapa sa nedostatkom drustvene po-
kretljivosti, ovaj oblik zaglavljenosti ¢ini egzistencijalnim (Hage 2009, 97-99).¢
Dalje, zaglavljenost moze oznacavati prostornu nepokretljivost (zaglavljenost
negde), kao 1 vremensku. Egzistencijalnu i drustvenu zaglavljenost u vremenu,
grupa autora objasnjava kroz osecaj da se ne postize napredak i da se ,,ne vidi*
buduénost (Jefferson, Turner and Jensen 2019, 2-3). Drugim rec¢ima, to je ose-
¢aj stagnacije i odsustva nade. U kontekstu privremenih (naro€ito ekonomskih)
migracija koje ve¢inom odlikuje Zelja za povratkom u domovinu (Antonijevi¢
2013, 247) koja je neretko vodena nostalgijom (npr. v. Antonijevi¢, Bani¢ Gru-
bisi¢ i Krsti¢ 2011, 1003), osecaj zaglavljenosti se dovodi u vezu sa ,,zivotnim
intermecom* — izuzetna formulacija koju koristi Antonijevi¢eva da bi imenovala
to usputno Zzivljenje zivota u privremenoj emigraciji sve dok se ne desi ,,pravi®
zivot po povratku u zavi¢aj (Antonijevi¢ 2013, 246). Vreme privremenog i no-
stalgicnog migranta, barem nekog od njih, moglo bi se uporediti sa vremenom
zatvorenika koje je u pripravnosti, na ¢ekanju, a osecaj takav da vreme 1 poje-
dinac u njemu stoje ,,nepomic¢no®, ,,dok realno vreme nastavlja da protice nemi-
losrdno* (Jefterson, Turner and Jensen 2019, 6). Razmisljaju¢i na konkretniji
nacin o tome, zaglavljenost je polozaj u kojem ,,0soba pati i od nedostatka izbora
ili alternativa za situaciju u kojoj se nalazi, i od nemoguénosti da prigrli takve
alternative Cak i ako se pojave (Hage 2009, 100).

U ovom istrazivanju ¢u zaglavljenost koristiti u znacenju egzistencijalne
stagnacije, ,,neidenja nikud“ bilo u prostornom, bilo u vremenskom smislu.
Drugim rec¢ima, zaglavljenost tretiram kao dozivljaj bezizlaznosti u uslovima
nemanja ili neuvidanja alternativa usled nostalgi¢ne zelje za povratkom dok joj
protivreci stvarnost. To je osecaj besmisla i praznine postojanja usled ostajanja
u mestu u vremenu uprkos delovanju. Zato se slazem sa Hazom da je osobenost
zaglavljenosti nedostatak dejstvenosti (Hage 2009, 100), a da je u kvalitativnom
smislu, re¢ o stanju u kojem dominira ,,iscrpljenost i monotonija, a ne energija
i moguénosti, te da u ekstremnim uslovima zivota,” ono poprima oblik stanja

5 Haz to jednostavno objagnjava: ,,Covek mozZe da bude zaposlen i da napreduje na
drustvenoj lestvici u okviru tog posla, ali se 1 dalje moze osecati zaglavljenim u njemu*
(Hage 2009, 99).

¢ U studijama migracija je uoena pojava ,,zadrZzavanja putem mobilnosti* — praksa
da se politickim, administrativnim i pravnim merama migranti drze u prislinom pokretu
(Tazzioli 2018) ,,na nacine koji im nikada ne dozvoljavaju da stignu bilo gde*“, zbog
Cega je ova politika zadrzavanja imenovana i kao ,,zaglavljenost u pokretu® (Lems and
Tosi¢ 2020, 9).

7 Ret je o ratnim, odnosno, ugrozavaju¢im uslovima zivota pod stalnom pretnjom
nasilja, siromastva i smrti (Jefferson, Turner and Jensen 2019, 10).
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u kome ,,nada u velikoj meri izostaje i orijentacija ka buduénosti poprima oblik
zloslutnosti ili zivota usmerenog prema smrti“ (Jefferson, Turner and Jensen
2019, 10). Rebeka Brajant (Rebecca Bryant) smatra da je nostalgija upravo ,,za-
snovana na slomljenoj nadi* te da se moze tretirati kao ,,vrsta svakodnevnog
razocaranja“ (Bryant 2015, 155).

Kako je naslovom ¢lanka sugerisano, nostalgiju ispitujem na osnovu filma
Nostalghia (1983) Andreja Tarkovskog, te kroz konkretne primere iz filma. Na
opStem planu, namera istrazivanja je konceptualno promisljanje pojedinih as-
pekata temporalne i ose¢ajne prirode nostalgije ¢iji su povod migracije. S tim
u vezi a na konkretnijem planu, u cilju iznalazenja bar delimi¢nog odgovora na
pitanje zasto je nostalgija u filmu zamisljena i/ili dozivljena kao vrlo tegobna,
i u svojim krajnjim dometima smrtonosna, razmatra¢u pomenuta dva aspekta
migrantske nostalgije koja se nadam da su implicirana dosada$njim izlaganjem:
prvi je, dakle, u vezi sa vremenito$¢u nostalgije, tj. onim aspektom temporalne
dimenzije koji se tie na¢ina generisanja konkretnih nostalgi¢nih epizoda (tzv.
okidaca emocija); drugi je u vezi sa kvalitetom kao osecajnim aspektom no-
stalgije 1 njegovim uc¢inkom. Drugim re¢ima, postavljena su dva vrlo bazi¢na
pitanja: Sta je povod ili okidaC nostalgije pre svega u temporalnom smislu, u
uslovima privremene migracije, i kakvo je to emocionalno iskustvo nostalgi¢ne
ceznje, tj. koji/kakav je to kvalitet nostalgije i shodno tome, $ta ona radi, tj. koji
je njen ucinak?

Osecajni aspekt nostalgije, koji se u literaturi delimi¢no ispituje kao zivljeno
iskustvo, u antropologiji je ve¢inom ostao neispitan (Lems 2016, 421, 424). Deli-
micno objasnjenje takvog stanja ogleda se u stanovistu Dejvida Berlinera (David
Berliner), poznatog medu antropolozima nostalgije, koji je izricit u odstupanju
od ispitivanja osecajne dimenzije u svom pristupu, tvrdec¢i da je opisivanje ,,0se-
¢aja per se, suvise subjektivisticki stav za antropologe, ¢ija bi procena takvog
stanja mogla samo biti neuhvatljiva® (Berliner 2012, 770). Medutim, koliko god
bila tesko pristupacna ,,antropoloskom oku*, ose¢ajnu dimenziju ove ili bilo koje
druge emocije, ne treba mistifikovati te ni odbaciti, jer ona predstavlja tu ka-
kvocu samog postojanja koje se odvija u specifi¢nim situacijama, vremenskim i
prostornim okvirima, s jedne strane, i onemogucava istrazivace da, recimo, no-
stalgi¢nu retoriku pobrkaju sa nostalgijom, s druge (up. Berliner 2012). Predmet
ove kratke diskusije (delimi¢no) uhvatljivim ¢ini film sa autobiografskim ele-
mentima koji se tretira kao vrsta ekspresije nostalgije (pojasnjenje sledi).

Andrej Tarkovski (1932-1986) je sovjetski reditelj koji je do svoje 54. godi-
ne zivota snimio sedam umetnickih filmova koji se svrstavaju u kategoriju naj-
vecih filmskih ostvarenja ikada snimljenih (Partridge and Diaz-Caneja 2011,
24). Jedan od tih filmova je Nostalghia®, prvi od dva filma snimljena van teri-

8 Za pojasnjenje naziva filma (umetanja slova ,,h“ u re¢ nostalgija koje nije deo niti
italijanskog niti ruskog vokabulara) vidi: Skakov 2012, 169-170. Takode, za detaljan
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torije Sovjetskog saveza — u Italiji, 1983. godine. Generalno govoreci, Andrej
Tarkovski je joS za zivota bio priznat filmski umetnik ¢ija su ostvarenja i nagra-
divana i zabranjivana (v. DZonson i Petri 2007, 4). Ubrzo nakon smrti, ve¢ do
1990. godine, smatra se da postaje ,,i "industrija’ i figura uzdignuta do mitskih
visina®“ (Dzonson i Petri 2007, 4). Reklo bi se da to ostaje i do danasnjih dana s
obzirom na ¢injenicu da, ne samo da nije utonuo u zaborav, ve¢ naprotiv — lik
Tarkovskog kao i njegova umetnicka ostvarenja predmet su brojnih intereso-
vanja i u popularnom i u akademskom kontekstu (Partridge and Diaz-Caneja
2011, 24; Miller 2014, 507).° Ni samo delo o kojem je ovde re¢ nije prestalo
da bude aktuelno, Stavise, pored nau¢ne polemike, postalo je predmet i naucne
i umetnicke inspiracije.'” Medutim, glavni i konkretni podsticaj za odabir bas
ovog filma, predstavlja sama tema koja se njime istrazuje — iskustvo nostalgije
jednog privremenog migranta prve generacije — bududi da je, kako je ve¢ na-
znaceno, ostala izvan opsega antropoloske lupe. Takode, film posmatram kao
nostalgi¢nu praksu Andreja Tarkovskog (v. Baldassar 2008; Svasek 2008). To
znaci da ovo ostvarenje predstavlja umetnicku formu kojom je izraZena emo-
cija njenog stvaraoca, Sto je i sam Tarkovski na viSe nacina i mesta istakao.
Na primer, rekao je: ,,Materijal je, po svojoj atmosferi, bio apsolutno istovetan
dusevnom stanju o kom govori.“ (Tarkovski 2018, 231) ,,Prvi put sam u svojoj
praksi osetio koliko film sam po sebi moze da predstavlja izraz psiholoskog
stanja autora®, rekao je za Le Monde, u razgovoru sa novinarom koji je voden
nekoliko dana pred premijeru filma (Tarkovski 2017, 616). Dalje je ustvrdio,
govoreci o protagonisti filma: ,,On ima sve moje emocije, moju psihologiju,

spisak filmske ekipe, kao i klasi¢nih kompozitora ¢ija je muzika koris¢ena vidi: Skakov
2012, 246-247, a za analizu poslednjeg nare¢enog vidi odgovarajuce poglavlje u: Pon-
tara 2020.

U njegovu Cast je 2001. godine na¢injen nekomercijalni sajt sa pregrst tekstovnih
i vizuelnih podataka o takore¢i svemu Sto se Sirom planete moze na¢i o umetniku,
njegovom umetnickom radu, njemu kao inspiraciji itd. Vidi: http://nostalghia.com/. S
druge strane, pored obimne literature u formi zbornika i ¢lanaka (npr. v. Mitchell 1984;
DzZonson i Petri 2007; Partridge and Diaz-Caneja 2011; Skakov 2012; Schmidt 2016;
Toymentsev 2021), imamo i svez primer da je varSavski univerzitetski profesor, filmo-
log i kulturolog S. Kusmjercek (Seweryn Kusmierczyk) sac¢inio kompendijum o Zivotu
i delu Tarkovskog, objavljen na poljskom jeziku 2023. godine (Kusmierczyk 2023).
Rezime na engleskom jeziku dostupan na: http://nostalghia.com/TheNews/Summary
Tarkovsky.pdf

10 Inspiracija je najmanje jednog pesnika (Jollimore 2021, 23) i jednog fotografa
(vidi https://www.endlessnostalghia.com/ s objasnjenjem na http://nostalghia.com/The-
News.html), ali i jednog profesora prava (Noll 2017) koji kroz predmetni film razma-
tra ,,melanholi¢nu ¢eznju za nordijskim medunarodnim pravom* (Kjeldgaard-Pedersen
2017, 2).
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moju prirodu. On je moj portret u ogledalu®, a sam film je ,,onaj koji najbolje
izrazava moj unutrasnji svet“!!. Iako tome svemu nije svesno teZio, te ¢injenicu
da se na platno ipak prenela atmosfera ,,sumorne depresivnosti‘ objasnjava
reCima: ,,kamera, nezavisno od nekih mojih konkretnih, svesnih namera, slu-
Sala je ono unutrasnje stanje u kom sam bio dok sam snimao film, beskrajno
iscrpljen i slomljen odvojenoscu od porodice, uslovima za Zivot drugacijim od
onih na koje sam navikao, novim produkcijskim pravilima i najzad, stranim je-
zikom* (Tarkovski 2018, 231; v. Tarkovski 2017, 616). Ipak, scenario ne treba
razumeti kao preslikanu stvarnost, odnosno film kao Cistu autobiografsku ek-
spresiju, ve¢ kao umetnicki proizvod koji reflektuje autobiografske elemente.
Na osnovu navedenog, filmu pristupam kao vrsti autoetnografije rediteljevog
iskustva nostalgije tokom njegovog boravka u drugoj i drugacijoj kulturnoj
sredini. Na tradicionalnom terenu, antropolozi etnografijom iskustva nastoje
da dopru, izmedu ostalog, do odgovora na pitanje $ta za njihove raseljene is-
pitanike znaci ,,biti migrant* i kako oni sami tumace i dozivljavaju sopstve-
no postojanje (Antonijevi¢ 2013, 22).!2 Ako se saglasimo s tim da ,,stvarnost
prema kojoj se odnosimo osecanjima je jedna protumacena stvarnost™ (Grelan
2007, 65) onda je nostalgija migranta (u stvarnosti ili na filmu) protumacena
stvarnost prostorne i vremenske dislociranosti. Drugim re¢ima, moj fokus u
ovom istrazivanju nije konkretna i neposredna migrantska stvarnost'®, ve¢ je u
fokusu ona emocionalna protumacenost, onaj dozivljaj te stvarnosti — §ta znaci
(ili moze znaciti) biti migrant u emocionalnom smislu i kakav je kvalitet emo-
cionalnog aspekta postojanja — tim pre §to je re¢ o ostvarenju u kojem, tvrdi
se, Tarkovski ,,izbegava bilo kakav narativ u korist ¢istog stanja duha (engl.
mood)* (Belau and Cameron 2021, 181).1

Najzad, pristupanjem ovom stvarala$tvu kao autoetnografiji iskustva izi-
skivalo bi njegovo tumacenje u datom kulturno-istorijskom kontekstu koje u
ovom istrazivanju izostaje. Dva su medusobno povezana razloga za to. Prvo
se odnosi na ¢injenicu koju je i sam Tarkovski (2018, 233) sugerisao — film se
ne bavi samo ¢eznjom za domovinom ¢oveka privremeno nastanjenog u dru-
gacijem kulturom okruzenju, ve¢ ,,generalnom ¢eznjom za ispunjenoséu Zivo-
tom* i ,,celovito$¢u postojanja* (Pontara 2020, 112). Pored toga, ili bas zbog

" https://a-bittersweet-life.tumblr.com/post/51806404958/talking-with-andrei-tar-
kovsky

12 Za takav pristup migrantskoj knjizevnosti v. Kulenovi¢ 2020.

13U smislu njene kulturne, vremenske i prostorne specifi¢nosti, kao i pojedina¢nih
i kulturno specifi¢nih problema i situacija u uslovima raseljenosti.

4 Zbog Cega je Tarkovski, kako se tvrdi, ovaj film smatrao ,,superiornijim u odnosu
na sve svoje druge* (Belau and Cameron 2021, 181). Rekao je: ,,Nisu mene interesovala
spoljasnja deSavanja, intrige, razvoj dogadaja (...). Zanimao me je unutra$nji svet...*
(Tarkovski 2018, 232)
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toga, aspekti (migrantske) nostalgije koji su predmet ovog ispitivanja,'> deo su
teorijsko-konceptualnog razumevanja prirode i domena nostalgije kontekstua-
lizovane samo(m) ¢injenicom migracije, tacnije njenom osnovnom odlikom —
privremenoscu koja, pak, podrazumeva nameru povratka; zbog potrebe za kon-
ceptualnim promisljanjem o nostalgiji migranata, filmska grada se moze shvatiti
kao konkretizovan i ,,slikovit naéin tog promisljanja. Smatram da nareceno
dozvoljava da se film, odnosno ono o ¢emu on govori, shvati kao ,,metafizicki
iskaz*, kako o ,,Covekovoj bacenosti u pustos sveta®, tako i 0 naznacenoj nostal-
giji za ,,punoc¢om smisla® i celovitos¢u koja je kao ,,nefunkcionalni odgovor na
¢injenicu bacéenosti u svet” vodila ka ,,bolesti na smrt“;!® pri tome, predlazem
da se u slucaju Tarkovskog pustos sveta kao vrlo apstraktan koncept shvati kao
,duhovna praznina koju je ostavilo materijalisticko doba‘* (Belau and Cameron
2021, 179).

Napokon, ukratko ¢u predstaviti sinopsis, dok ¢e grada detaljnije biti izlo-
zena u analitickom delu rada. Andrej Gor¢akov, protagonista filma, ruski je pe-
snik koji je ve¢ tri godine na proputovanju po Italiji. On je privremeni migrant
u potrazi za biografskim materijalom o ruskom osamnaestovekovnom kmetu i
kompozitoru, Sosnovskom — svom zemljaku koji je studirao i ziveo u Bolonji.
Film se odigrava u realnom vremenu i prostoru u banji Svete Katarine, mestu
koje je jednog leta posetio ruski kompozitor. Andrej poseduje izvesno znanje
italijanskog jezika, te mu u njegovom poslu kao prevodilac pomaze Evgenija,
mlada devojka koja je zaljubljena u njega. Andrej je, medutim, suprug i otac
troje dece koji su ostali u Rusiji. Pored toga, deluje kao da ne Zeli i kao da je
gotovo nesposoban da ostvaruje dublje ljudske odnose; on je progonjen nostal-
gijom za domom i domovinom, duhovnoscu i celovito$¢u, nostalgijom koja ga
sve vise otuduje od sebe i odrzava na emotivnoj i socijalnoj distanci sa drugima.
Centralnim aspektom filma DZonsonsova i Petri (2007, 170) smatraju koncept
udvajanja likova. Za analizu su najvaznija udvajanja Gorcakov-Sosnovski i
Gorcakov-Domeniko. Poslednji, Domeniko, vrlo je vazan filmski lik. Jedini je
sa kojim Andrej uspostavlja, do izvesne mere, empatski odnos i sa kojim deli
poglede u vezi sa bolestima savremenog sveta. Njegova okolina ga smatra lu-
dim, a Andrej onim koji ima veru i koji je ,,blizi istini“. lako nameren i Zeljan da
se vrati u rodnu Rusiju, Andrej umire u tudini."”

15" A koji su formulisani kroz ranije navedena istrazivacka pitanja.

16 Ovde se direktno pozivam na anonimnog recenzenta kojem/kojoj se ovom prili-
kom zahvaljujem na znac¢ajnoj sugestiji za ekspliciranjem pristupa.

17 Budu¢i da je Nostalghia umetni¢ko filmsko delo koje ne krasi ,,eksplicitnost u for-
mulisanju kulturne poruke® (Ziki¢ 2012, 318), u pojedinim tumacenjima ¢éu se pomoci
sekundarnom literaturom — beleskama i izjavama samog reditelja i onim $to su drugi
autori napisali o reditelju i ovom filmskom ostvarenju.

Issues in Ethnology and Anthropology, n. s. Vol. 19 Is. 1 (2024)



PROMISLJANJA O NOSTALGIJI NA PRIMERU FILMA NOSTALGHIA
ANDREJA TARKOVSKOG 141

Teodijsko-metodoloski okvir
izuCavanja segmenta nostalgije

Za nostalgiju je vise nego za vec¢inu drugih emocija ocigledna njena vre-
menitost, tj. temporalna dimenzija. Na drugom mestu sam pisala o vremenskoj
dimenziji straha koja se prepoznaje u Cinjenici da objekat ove emocije uvek
preti iz budu¢nosti, ma koliko ona bila vremenski bliska ili udaljena (v. Ili¢
2021; Ahmed 2014, 65), premda ta osobina straha nije u tolikoj meri oc¢igledna,
obicno ni analiticki eksplicitno upotrebljena, koliko jeste temporalnost u sluca-
ju nostalgije ili, recimo, nade, koje se, svaka za sebe, asocijativno povezuju sa
proslosc¢u, odnosno, budu¢noscu. lako su se znacenja nostalgije menjala tokom
nekoliko minulih stole¢a (npr. v. Ritivoi 2002, 13-39; Lems 2016, 422-426;
ITerpoB 2020), postoji, dakle, ta ,,jedna nepobitna, ¢ak iako banalna, karakte-
ristika nostalgije oko koje se svi slazu® (svi istrazivaci nostalgije od 17. veka
pa najranije do pred kraj 1970-ih godina kada Dejvis piSe o ovoj emociji), a to
je da ,,materijal nostalgi¢nog iskustva jeste proslost* (Davis 1977, 415). Kako
razumeti ovu pomalo uopstenu misao? Lemsova podseca da iskustvo temporal-
nosti ne treba razumeti pojednostavljeno, ,.kao oblik bivanja u sadasnjosti dok
se prisecamo proslosti objaSnjavajuci da je ,,proslost koja je povezana sa no-
stalgijom proslost koja koincidira sa aktuelnom sadasnjos¢u‘ (Lems 2016, 430).
Ono $to Lemsova zasigurno smatra, iako ne izrice, tice se kvaliteta, osobine te
proslosti. To ne drzi podrazumevaju¢im Dejvis kada istice da je uzrocni lanac
nostalgije pogresno formulisan onda kada se uzima da ,,0sobine povezane sa
nekim iseCkom proslosti "uzrokuju’ nostalgiju koju osecamo danas®, odnosno,
da ,,nesto $to je inherentno tim fenomenima njih ¢ini kandidatima za nostalgi¢no
budenje u ovom osobitom trenutku* (Davis 1979, viii), ali ih — neophodno je
dodati zarad jasnoc¢e — ¢ini kandidatima ,,generalno®, za neki trenutak. Poto-
njim ,,tipom* kandidata ih ¢ini bilo kakva vrta dobrosti koja se za njih vezuje
ili Dejvisom recima, ,,skoro sve iz naSe proslosti moze se pojaviti kao objekat
nostalgije, pod uslovom da ga na neki nacin mozemo posmatrati u prijatnom
svetlu“ (Davis 1979, viii).'

Do sada smo, dakle, utvrdili da je za pobudivanje nostalgije ,,ovde i sada“ ne-
ophodno da postoji pojava asocirana sa dobros¢u i ta pojava je — premda je ona
kao objekat nostalgije u proslosti — nedostupna u vremensko-prostornom okviru
u kojem se nalazi nostalgicar. Ceznja za objektom koji je istovremeno i prijatan
i nedostupan, odnosno, na koga secanje predstavlja izvor prijatnosti dok njegov
status odsutnog predstavlja izvor neprijatnosti, predstavlja ambivalentnost koja

18 Dok jedni smatraju da to mora biti li¢no prozivljena proslost (Davis 1977, 415-
416), drugi relativizuju ovaj stav, medu kojima ima onih koji isti¢u suprotno (v. Berliner
2012, 781; 2014; Kovacevié, Trebjesanin i Antonijevi¢ 2013, 10-12).
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je u samom korenu znacenja osecajne dimenzije nostalgije. Kombinacija ta dva
je ono $to se sazima u tzv. slatko-gorkoj prirodi nostalgije (v. Wilson 1999, 297),
jer su samo osecanje prema objektu (prijatna osecanja naklonosti) i osecanje
prema statusu objekta (neprijatna osecanja, bol, zal) u svojevrsnoj koliziji."
Usled toga, nostalgicar moze nedostupni objekat projektovati na buduénost, $to
onda moze zadelovati kao da se nostalgija odnosi prema buducnosti kao i prema
proslosti.

Posto smo utvrdili da predmet nostalgije jesu prijatni segmenti proslosti, ali
da oni sami po sebi nisu dovoljni za pobudivanje nostalgije, postavlja se pitanje
Sta je to Sto je pobuduje u onom osobitom trenutku sadasnjosti. Dejvis insistira na
tome da je za ,,sposobnost da osetimo nostalgiju za dogadajima u nasoj proslo-
sti neophodno subjektivno kontrastiranje u nasoj trenutnoj svakodnevici (Davis
1977, 417). Ti dogadaji ili Stogod drugo, jesu u direktnoj vezi sa ,,na¢inom na koji
kontrastiraju — ili, ta¢nije, nac¢inom na koji ih ¢inimo kontrastnima — dogadajima,
raspolozenjima i prirodom nasih sadasnjih situacija® (Davis 1977, 417).%°

Najzad, namece se pitanje: kako kao istraziva¢ dopreti do tudeg iskustva no-
stalgije? Emocije imaju znake kojima su komunicirane sa drugima i tesko ih je
precutati (Grelan 2007, 69). Dve antropoloskinje koje svoju nau¢nu paznju po-
svecuju problemima emocija u kontekstu emigracije i transnacionalnosti, i koje
svoje analize temelje na nastojanju da obuhvate i kulturnu i biolosku dimenziju
ljudskih emocija®!, izdvajaju tri (Svasek 2012b) odnosno ¢etiri domena emocija
(Baldassar 2008). Dok se Svasekova usmerava na prva tri koja ¢u nabrojati, ne
fokusiraju¢i se ni na jednu konkretnu emociju,” druga autorka, koja istrazuje
¢eznju (i pojavu koprisutnosti) u transnacionalnim porodi¢nim odnosima, nizu
od tri pridodaje i poslednji domen; to su: diskurs, kome ¢u ovde pristupiti kao
emocionalnim diskursima — onima koji ,,deluje da imaju neki afektivni sadrza;j i

19 Status objekta u odnosu na nostalgicara u njegovoj sadaSnjosti je odsutnost.
Odsutnost, medutim, karakteriSe i tugu (Grelan 2007, 79), a neretko se za opis objek-
ta u antropoloskoj literaturi koristi pojam ,,gubitak® (npr. Berliner 2012), zbog ¢ega
— poistoveéivanja odsutnog i izgubljenog — postoji tendencija poistovecéivanja tuge sa
nostalgijom. To poistovecéivanje proistiCe iz zanemarivanja najmanje jedne razlike: da
ono $to je odsutno ne znaci nuzno i da je izgubljeno, ali ono §to je izgubljeno sigurno
je odsutno (za kracu raspravu o odnosu ova dva pojma u konkretnom kontekstu v. Cas-
sia 2005; Grelan 2007, 78-90). Ovo je izuzetno vazan konceptualni problem i teorijski
izazov kojem bi valjalo posvetiti najmanje jedan nauc¢ni ¢lanak.

20 T dok Dejvis — da bi opisao vrstu ili kvalitet veze izmedu pojava koje obitavaju
u sadasnjosti kao povod da osetimo nostalgiju (Davis 1977, 416) i onih koje obitavaju
u proslosti — koristi koncept ,,kontrastiranje”; da podsetim, Lemsova, bira ,,koincidi-
ranje. Oba smatram analiticki upotrebljivim.

21 Za diskusiju o ovom problemu u antropologiji emocija vidi, na primer: Lyon
1995; Leavitt 1996; Milton 2005; Svasek 2005.

22 Za to kako ih ona pojedina¢no odreduje vidi: Svasek 2012b, 5.
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efekat” (Abu-Lughod and Lutz 1990, 10) a koji ne nose samo jezicke formula-
cije po sebi, nego i nacine na koje su saopsteni (brzo, polako, tiho itd.); praksa,
u smislu izrazavanja emocija kroz delovanje i ponasSanje; telesno iskustvo, u
smislu da se emocije osecaju u telu, ali i da su njime izrazene (kroz drzanje tela
i njegovih pokreta, mimike lica, ali i znake poput suza i smeha); i naposletku
masta, koja u istrazivanju ¢eznje — u znacenju u kojem je autorka razumeva, a
to je nedostajanje ljudi i mesta u transnacionalnim porodi¢nim odnosima — jeste
preduslov za zamisljanje odsutnosti (Grelan 2007, 79).

Nostalgija u Nostalghiji

Pozicija naseg protagoniste, Rusa na privremenom boravku u Italiji, mogla
bi se opisati kao egzistencijalna zaglavljenost — on je u stanju fizickog kretanja
od jednog ka drugom mestu lepe Italije, i od jednog ka drugom danu svog Zivo-
ta, od jednog ka drugom razgovoru sa pojedinim ljudima na tom proputovanju
— krecu¢i se napred na planiranoj prostornoj mapi i vremenskoj liniji zivota.
Medutim, u takvom postojanju, kako nam reditelj sugeriSe, on nije u sukobu
sa uslovima zivota, ve¢ u iscrpljujuéem sukobu sa realnoscu, sa samim Zzivo-
tom (Tarkovski 2018, 233). To Skakov razumeva kao nostalgiju protagoniste
koja predstavlja stanje otudenosti, koliko od sebe, toliko i od sveta (Skakov
2012, 168). Tragicnost tog sukoba je, kakvim ga karakteriSe Tarkovski (Tarkov-
ski 2018, 233) i posve opisuje filmski, nesposobnost njegovog prevazilazenja,
nemogucnost ili neumece pomirenja sukobljenih Zelja, nostalgicne Ceznje za
onim $§to je ostalo u Rusiji i ,,sila* koje ga drZe u Italiji. Posmatrano u kontekstu
prostorne i kulturne izmesStenosti protagoniste Nostalghije, Andreja GorCakova,
ne toliko naslov filma po sebi, koliko smena scena kojima su prikazani sadas-
njost i ovdasnjost (kadrovi u boji) i tadasnjost i tamosnjost (vec¢ina monohronih
kadrova), kao i, recimo, neprestano prisustvo klju¢eva ruskog doma (predmet
proslosti) pored njega gde god da se krece u sadasnjosti, upucuju na pomenuti
sukob i opisuju objekt/e njegove CeZnje, a njihovim (tendencioznim) kontrasti-
ranjem sa realno$¢u — na ,,unutrasnji* konflikt i njegovu tragi¢nost. Ne baveci
se analizom samog objekta nostalgije, medutim, u analizi ¢u se fokusirati pre
na dijaloge koji nas informisu o nostalgiji koju Zivi protagonista i na scene koje
obavestavaju o ,,unutrasnjem® sukobu likova.

Gorcakovljeva eksplicitna pozicija je negde izmedu dveju zemalja: zemlje
njegovog porekla i zemlje njegovog prijema. DZonstonova i Petri (2007, 169),
tvrdeci slovenofilsku poziciju Tarkovskog (up. Skakov 2012, 169-170), Rusiju
kao onu koja oli¢ava ,,vecne vrednosti zemlje, materinstva, porodice, doma, str-
pljenja i duhovnosti“ suprotstavljaju Italiji kao onoj koja ,,stoji iza propadanja i
"bolesno lepe’ kulture Cija povrsna privlacnost sakriva gubljenje vere i predaje
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se prolaznim i destruktivnim materijalnim vrednostima* (DZonston i Petri 2007,
169). Cak i ako se ve¢inom prihvati to §to autori navode kao njegov (emocional-
ni) stav o Italiji, to ne treba sasvim razumeti kao ,,ono* §to za Goréakova Italija
znaci, u smislu njene drugosti kao jedne od dveju strana u njegovom sukobu.
Naime, iako Gorcakov, koriste¢i se primerom cipela, eksplicitno suprotstavlja
dve zemlje kontrastirajuéi ih kroz vrednosti materijalno: duhovno,? Italija mu
se, prema Evgenijinoj tvrdnji, dopada i previse, ¢ak mozda do te mere da vise
nije u stanju da dozivi njene lepote dok god to ¢ini sam, odnosno, usamljen u
tudini. To nam sam Andrej sugeriSe mislima na maternjem jeziku kojima izraza-
va osec¢anja koja se javljaju kao reakcija na Evgenijin poziv da vidi o¢aravajucu
fresku Bogorodice radanja Pjera dela Franceske zbog koje su i prevalili dug put
preko ,,pola“ Italije: ,,Dojadile su mi te vase lepote... Ne zelim vise ni§ta samo
za sebe. Nikakvu vasu lepotu. (pauza) Ne mogu vise. Dosta mi je.*** Drugim
re¢ima, nasuprot ljubavi i lojalnosti prema porodici i domovini stoji, pored usa-
mljenosti, u najmanju ruku, duboko postovanje prema kulturnim i prirodnim
lepotama zemlje u koju je primljen, pa mozda ¢ak i ocaranost njima.” I to je
pozicija koja smatram da je zastupljena u filmu te od koje polazim u ovoj analizi
u nameri da izbegnem interpretativnu stranputicu trazenja povoda nostalgije u
kontrastiranju ,,dobre* proslosti u Rusiji i ,,loSe* sadasnjosti u Italiji (v. Ewing
2005, 235), barem kada je re¢ o samim uslovima zivota u Italiji, za razliku od
dozivljaja sopstvene egzistencije u njoj.

Otpocecu razmatranje prvim delom prvog dijaloga u kojem se pominje no-
stalgija,?® kao primera kojim se opisuje unutra$nja tenzija iskustva, a to je pro-
zivljavanje nepomirljivosti Zelja koja predstavlja okolnost koja za posledicu
ima ili osecaj zaglavljivljenosti ili neki vid dejstvovanja, odnosno, nepovoljnu
situaciju iz koje se pre ili kasnije, na neki nacin, mora iza¢i. Naime, Andre;j i

2 Cipele Italijani kupuju prekomerno, bez posebnog razloga, za razliku od Rusa
(¢iji je, prema metonimiji, predstavnik on sam) koji cipele nose dok se ne izandaju,
naprosto jer nisu vazne.

24 1 ipak zatvara vrata automobila parkiranog podalje crkve, stavlja ruke u dZzepove
kaputa i kre¢e u Evgenijinom pravcu, ka lepoti koju, kako kasnije saznajemo, ipak nije
otiSao da vidi. Tada i prvi put ¢ujemo zveckanje za koje naknadno postajemo sigurni
da su proizveli (u prethodnim redovima pomenuti) kljucevi njegovog ruskog doma, jer
italijanski nema. Oni ¢e kroz ceo film biti uz njega — prisutni kroz reci (u dijalogu sa
Evgenijom u kojem i saznajemo za njih), zvuk (zveckanje u dzepu kaputa) ili sliku (na
natkasni pored Svetog pisma u njegovoj hotelskoj sobi) kao oznacitelj njegovog stanja
pripravnosti za povratak domu u domovini.

25 Takode treba uzeti u obzir da kada kroz lik Domenika govori o potrebi spasenja,
Tarkovski govori o globalnom propadanju, o ljudskom rodu, a ne samo o domaéinima
svog protagoniste.

%6 Analiza drugog dela dijaloga ¢e biti razmotrena na kraju ovog poglavlja.
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Evgenija sede u mracnom foajeu hotela i neobavezno razgovaraju tokom prve
no¢i po stizanju u banju Svete Katarine, ¢ekajuci gazdaricu da ih primi u hotel.
Deo tog razgovora zapocinje Evgenijnim pitanjem:

,»Znas li da je jedna ku¢na pomocnica u Milanu zapalila ku¢u gazdama?

»Kakvu kuéu?, upitno odgovara Andre;j.

,»Kucu gazda.“

,,Zasto?*

,,Bila je nostalgi¢na. Htela je da se vrati u Kalabriju svojima, pa je spalila
kucu koja ju je sprecavala da ispuni Zelju.“?’

Scenaristi dijaloga?® ne pokusavaju da nas obaveste o ludilu ili infantilnosti
jedne zene. Oni nastoje da nas zamisle nad stanjem patnje i intenziteta bola
koji mora da podnosi osoba koja kao jedinu alternativu vidi tesko razumljiv ¢in
agresije — izazivanje pozara u tudem domu.” Ovaj primer ukazuje na znacajnu
¢injenicu koja deluje da se gledaocima saopstava: razmera sukoba suprotstav-
ljenih Zelja — one Zelje (za povratkom) i Zelje (za ostajanjem) ili htenja (zbog
same potrebe za ostajanjem) — i zaglavljenosti medu njima. Ovaj konflikt sa is-
hodom, ¢ini se, rastrojstva ima dve strane — doslovno. S jedne strane je osecanje
ljubavi prema onima koji su ostavljeni zajedno sa domom i, pretpostavljamo,
velike privrzenosti rodnom mestu. Nedostajanje ljudi i mesta i nemogucénost
fizickog bivanja na mestu secanja i privrzenosti, kao i onemogucenost prakti-
kovanja te ljubavi u sadaSnjosti, odgovara ¢eznji za povratkom.** S druge stra-
ne je ocigledna jaka potreba za ostankom u velikom industrijskom gradu koji
omogucava materijalnu egzistenciju. [zborom scenarista da kriminalni ¢in pa-
ljenja kuce pripisu radnici — osobi niskog ekonomskog statusa, implicira borbu
za egzistenciju. Sta je alternativa toj borbi, §ta moZe opravdati odustajanje od
nje? Kako jednostavna odluka o povratku zbog intenzivne nostalgije moze biti
to moralno opravdanje? Ne moze. Zato intenzitet nostalgije s protokom vreme-
na samo narasta, dok istovremeno opstaje potreba za ostankom. Ta simultanost
generiSe osecaj tzv. unutra$njeg sukoba, narastajuce tenzije i rastrojstva. No-
stalgi¢ni iseljenik (makar to bila osoba na privremenom radu u rodnoj zemlji)

27 Milano i Kambrija su dva geografska pojma u okviru iste zemlje, samo na njenim
suprotnim delovima: grad na severu i pokraina na jugu Italije. Ovde je, stoga, re¢ o
¢eznji za domom 1 onima koji ga ¢ine — ne za domovinom. Zato figura kuée dobija jos
viSe na znacaju u interpretaciji primera koja sledi.

2 A to su Tarkovski i Tonino Guera.

» Citanje emocionalnog diskursa na ovaj na¢in nije nasumi¢no; proizvod je ¢itanja
odnosa reditelja prema fenomenu emocija kao privatnih, duboko liénih i unutrasnjih
oseéanja koja preplavljuju osobu koja ih prozivljava, a njihovog izrazavanja kao
nehotiénih i izliva koji se teSko kontrolisu, te emocija suprotstavljenih razumu (v. Tar-
kovski 2018, 192).

30 Moze se uporediti sa teskobom ose¢aja neuzvracene ljubavi (Tarkovski 2018, 230).
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je osoba izmedu ,,dva sveta“ — doma, gde ona najbolje poznaje sebe i sociokul-
turno okruzenje (v. Svasek 2002, 497) i ,,nedoma‘ gde je stranac. Kako prevesti
u reci to emocionalno stanje, samu kakvocu iskustva, tu neizrecivost osecajne
dimenzije’'? Predlazem da zamislimo zategnutu strunu koju na jednom kraju
sila vuce u jednom pravcu, a na drugom njenom kraju drugu silu koja je vuce
u suprotnom pravcu. To stanje trpljenja suprotnih dejstava sila smatram da je
stanje mirovanja, nedejstvenosti onog koji stanje trpi, odnosno, egzistencijalna
zaglavljenost. Kada popusti i poslednja nit, struna ¢e puci i to je upravo trenutak
pokreta, u¢inkovitog pokreta. Ta nit, moze se pretpostaviti da je u ovom slucaju,
recimo, odgovornost (prema egzistenciji, i sopstvenoj i tudoj).’> Kuéa u kojoj je
radila pomoc¢nica je, dakle, za ovu migrantkinju mesto zatocenistva, bas kao Sto
izbeglicki kamp moze biti za izbeglice, 1 zatvor za zatvorenike. Ona je opred-
mecenje patnje ove nostalgi¢ne zene, a njeno paljenje kona¢no utihnuce patnje.
Da podsetim, to je upravo ona alternativa situacije zaglavljenosti iz koje se zeli
iza¢i. Ovako se, dakle, moze opisati osecaj egzistencijalne zaglavljenosti.

Medutim, $ta nostalgi¢nu ¢eznju za povratkom odrzava, kako se ¢ini, u kon-
tinuiranom stanju tinjanja? Moglo bi se re¢i da je to sama (malocCas opisana)
ambivalentnost nostalgije. Ali nostalgija se uvek javlja u kontekstu sadasnjosti.
Gde je onda povod nostalgije, tacnije Sta je Cini tinjaju¢om? Razmotrimo na
kratko pitanje zasto su scenaristi izabrali bas (kuc¢nu pomocénicu vezanu za tudu)
kucu? Kucéa je ,,srodnik* doma, tj. ona je materijalno staniSte unutar ¢ijih fizi¢-
kih granica se odvija ono $to se naziva porodi¢ni zivot i zajedno predstavlja ono
Sto imenujemo domom. Svakodnevni Zivot Zene, budu¢i da je bila zaduzena za
kuéne poslove, u velikoj meri se odvijao oko prilika unutar kuce njenih posloda-
vaca. Time su sama kuca i prilike u ku¢i figurirale kao kontrastirajuce prilikama
njenog proslog zivota, neprisutnog doma. Kuca je, dakle, Dejvisovim recnikom,
taj povod nostalgije koji obitava u sadasnjosti, koji neprestano podseca na ono
§to je odsutno u realnom vremenu i prostoru nostalgicara.

Tarkovski i na drugom mestu saopstava stav da nostalgi¢na se¢anja imaju
izvor u sadasnjim trenucima. Za razliku od opisanog, drugi predstavljaju ek-
splicitne primere, u filmu izrazene kontrastnim parovima kroz ve¢ pomenute
poli— i monohromati¢ne kadrove, recimo, hotelski ambijent (koji pripada re-
alnom vremenu i prostoru protagoniste): daca s porodicom (Sto pripada pros-
losti, odnosno se¢anju na proslost u sadasnjosti), ili Evgenija (koja deli realni
prostorno-vremenski okvir s protagonistom): Andrejeva supruga, Marija (u

31 Kojom se tvrdi da je Tarkovski bio opsednut (Belau and Cameron 2021, 179).

32 Tendenciozno zaobilazim pitanje pasivnosti nostalgi¢ara i moguénosti izbora sop-
stvenih emocija (za to vidi Solomon 2003) s obzirom na to da se ovde bavim kvalitetom
iskustva u zadatom scenariju a kojim se kaze da je kuc¢a zapaljena zbog osecanja nostal-
gije. Iz istog razloga namera ovog rada nije da preispituje prirodu ,,sila“ — da li su one
psiholoske ili kulturne i drustvene, te koje i kakve su potonje itd.
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njegovim secanjima na proslost). Razmotrimo na kratko ovaj drugi kontrastni
par. Neposredno po zavrsetku dijaloga o nostalgiji kuéne pomocnice, usledila je
Andrejeva jako kratka vizija zene u ruskom ambijentu koja belom krpom gladi
staklenu vinsku ¢asu, scena ¢iji sadrzaj nije nista drugo do obicno preslikavanje
zivota — bas onakvo kakvo imamo u trenucima kad nam zaiskre u se¢anju sli-
ke dragih ljudi u njihovim svakodnevnim pozama i aktivnostima — deluje kao
nasumicna scena, ni¢im izazvana vizija. Medutim, ona se javlja bas u onom
trenutku kada Andrej, iz mraka u kojem sedi i ,,postoji kao silueta®, pravi telesni
okret (oko gornjeg dela svoje ose) da bi usmerio pogled ka Evgeniji koja, tako-
de u izuzetno kratkom kadru, pokretom ruke kojim premesta svoju dugu bujnu
kosu s jedne na drugu stranu, otkriva svoje osvetljeno lice. Ovakvom montazom
ova dva kratka kadra obraca se paznja na odnos nostalgicnog emigranta prema
elementima svoje proslosti — ona je prisutna i ziva u sadasnjosti, ona nedostaje,
kao i na njegov odnos prema elementima sopstvene sadasnjosti — u njoj iskre
prijatnosti zivota koji se odvija ,,sada i ovde“.*® S jedne strane, o¢igledno je
da se Evgenija pojavljuje kao kontrastiraju¢a figura Mariji, odnosno, da ovo,
uslovno rec¢eno, nehoti¢no pojavljivanje nostalgi¢ne epizode ima veze sa sta-
tusom Evgenijnog lika. Ona je antipod Andrejevoj zeni u smislu da se figure
ove dve Zene nalaze na polovima vremenske linije sadasnjost—proslost, kao i
prostornim suprotnostima ovde—tamo. S druge strane, zaSto se Marija pojavljuje
u Andrejevom secanju bas u tom odredenom trenutku njegove sadasnjice? Ovde
je znacajno ukazati na to Sta Evgenijn lik, izmedu ostalog, predstavlja u filmu.
Ona se pojavljuje kao deo filmskog dijaloga ne samo izmedu vremenskih diho-
tomija (proslosti i sadasnjosti), ve¢ i izmedu duhovnog i materijalnog (DZonston
i Petri 2007, 168). Momenat u kojem Andrejeva supruga dobija parnjaka u zeni
s kojom Andrej ve¢ izvesno vreme deli isti viemensko-prostorni okvir je okidac
nostalgi¢nog sec¢anja na suprugu. Ono §to taj momenat razlikuje od predasnjih
jeste Andrejevo uvidanje lepote Evgenijinog lica, a koje koincidira sa lepotom
njegove zene*, ali kontrastira u zna¢enju te lepote: u Marijinom slucaju lepota
je i duhovna, a u Evgenijinom, lepota je deo materijalnog i prolaznog.
Evgenija je vazan filmski lik. Pomo¢u njega u viSe navrata biva razradeno
stanje Andrejeve zaglavljenosti u danasnjici koja je ispunjena tenzijom izmedu
nerealizovane ¢eznje i tezine odbijanja, da tako kazem, da ,,stigne buducnost,
onu koja nije ispunjena ¢istom projekcijom delova proslosti, ve¢ buducnost ,,u
kojoj*“ nece poricati sopstveno postojanje u sadasnjosti. Ukratko, u direktnim
interakcijama sa Evgenijom oslikana je tegoba zaglavljenosti u Zudnji za potpu-
nom celovitoscu, ili da se posluzim Skakovljevom formulacijom (Skakov 2012,
171), za spajanjem iskustava, odnosno, sebe iz proslosti i sadasnjosti. U poku-

3% Koristim pojam ,,iskre“ jer je re¢ o uvodnim fazama filmske pri¢e dok jo$ nije
sasvim jasan odnos izmedu ova dva lika.
3 Koju u nekoj od scena poredi sa lepotom same Bogorodice radanja.
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Saju da preventivno iskljuci bliski odnos sa Evgenijom, bilo prijateljski bilo
romanti¢ni, Andrej ve¢ u njihovoj prvoj zajedni¢koj sceni na samom pocetku
filma, ¢ini odredeni potez. Kada mu se, kao njegov prevodilac, obrati na ru-
skom, on je zamoli da govore na italijanskom jeziku koji sam ne poznaje dobro.
Obracajuci paznju na ovaj detalj, Skakov uvida da Andrej, odbijaju¢i Evgenijin
pokusaj da govori njegovim maternjim jezikom koji ona bolje poznaje negoli
Sto on poznaje njen, osujecuje i samu mogucnost uspostavljanja intimne spone
medu njima (Skakov 2012, 170). Ovakav obrazac odnoSenja prema njoj se po-
navlja i u njihovim narednim susretima s manjim iskoracima s Andrejeve strane.
Pre nego razmotrim jedan konkretan emocionalni trzaj koji je, dakle, ostao bez
efekta — emocionalnog i socijalnog iskoracenja iz Andrejeve samoizolacije —
dacu uvertiru.

Scena se odvija u mracnom hotelskom hodniku ispred vrata njegove sobe
pred kojima stoji Evgenija i priprema se da pokuca, ali to ne &ini. Cuvsi nejasan
zvuk, on otvara vrata ¢ine¢i to izuzetno polako.** Nakon krace verbalne razmene
ovo dvoje ljudi, njenog nervoznog njihanja knjige u ispruzenoj ruci ispred sebe i
Andrejevog udaljavanja od vrata sobe kako bi upalio svetlo u mracnom hodniku,
iz pozadine poCinje da probija zvuk telefonskog zvona. On nas uvodi u Evgeni-
jino obrac¢anje Andreju, koji je utom taman skoro stigao nazad, do nje, koja i da-
lje stoji nepomicno ispred vrata: ,,Da trazim telefonski razgovor s Moskvom?*
Andrej je kratko pogleda, spusti pogled i okrene se za polovinu kruga oko svoje
ose, delujudi da pravi pomalo neobican, ne sasvim nuzan okret, nastavljajuci da
gleda u pod, dok ona, pak, nastavljaju¢i da odrzava tenziju nemirno lupkajuci
knjigom o sebe, objasnjava svoje pitanje: ,,Dva dana nisi razgovarao sa supru-
gom.” Andrej preusmerava pogled s poda ka njoj i kratko ga zadrzava, te kad
ona ispusti upitno glas: ,,M?“, tek onda, vracajuc¢i pogled na knjigu, kratko kaze:
»Ne, hvala.” Za tim uzima knjigu ruske poezije na italijanskom jeziku iz njene
ruke, zakoracuje u svoju sobu, zatvara vrata za sobom, dok ona ostaje sama i
na nekoliko trenutaka ukipljena u hodniku. Zvonjava telefona se nastavlja.’ Da
li odbijanje kontakta sa suprugom treba razumeti kao (emocionalni) dogadaj u
procesu odvajanja od porodice koju nije video od kada je napustio Rusiju pre tri
godine, a sam dogadaj kao onaj koji se javlja usled otupelosti osecaja bliskosti
koju je stvarala dugotrajna i kontinuirana distanca, recimo, ili usled iznemo-
glosti od Zudnje za nemogu¢im sjedinjenjem ,,dva sveta“, za medukulturnim
razumevanjem? Ili se moze razumeti kao neizdrzivost ¢eznje za dugo i konti-
nuirano i§¢ekivanim susretom sa voljenom Zenom, te praksa ¢uvenja glasova

35 Ba$ na nacin na koji ¢ini i ostale svoje pokrete — vrlo usporeno i bez mnogo
zivosti 1 otrine.

3¢ Po povlacenju iz hodnika u svoju polutamnu sobu s pogledom na zid, zvono je
utihnulo a Andrej je zafrljacio knjigu prevedene poezije u ¢osak, pored koje je onda
prineo svoj kofer.
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pristiglih preko telefonske zice iz daleke Rusije viSe ne moze da kompenzuje
neposredni kontakt, onu interakciju ¢lanova porodice ispunjenu svim culima
(v. Svasek 2008)? Odgovor(e) treba traZiti unutar samog scenarija’’ koji naseg
protagonistu ne odvodi u neku novu fazu zivota, ali ga pusta da zakoraci ka
njoj.*® Takode, telefonski razgovori jesu jedan od oblika koprisutnosti njegove
odsutne zene, kao §to se, recimo, kljuc ruskog doma, pramen sede kose navijen
na Cesalj i Sveto pismo u kome se ¢esalj ¢uva®* mogu tumaciti kao predmeti koji
¢ine koprisutnima one ili ono §to oznacavaju (po redu nabrajanja): dom u rodnoj
zemlji, majku® ili nekog drugog pretka, rusku kulturu i duhovnost (v. Baldassr
2008). Koju god stranu u tumacenju zauzeli, sigurno je sledec¢e: od momenta
kada reditelj pravi vezu izmedu zvuka telefona i porodice koja je u Rusiji, u
ovom filmskom ostvarenju zvonjava telefona — tretirana kao afektivni znak Cija
je uloga da prenosi ,,emotivni ’stav’ prema ljudima ili predmetima koji su osli-
kani*“(Igl prema DZonston i Petri 2007, 40) — oznacava zov proslosti. Na taj zov
se Andrej mozda uvek ne odaziva, ali taj zov ga uvek seca.

Scena Andrejevog eksplicitnog iskoraka ka promeni*' i nesposobnosti ili
odustajanju od ideje da je prigrli takode se odvija u hotelu, negde na prelazu hola
u predvorje. U sceni interakcije Andreja, ¢iji torzo gledamo s leda, u polutami,
a lice iz profila i tzv. izgubljenog profila,* i Evgenije — svetloputog i neznog,
toplim svetlom sunca obasjanog lica, prema kojem Andrej, nakon $to je pozove
da zastane, izrazava divljenje kroz laskave reci ali i uzbudenost ili ¢ak radost
na njegovom licu. Nekoliko trenutaka je gleda, dok i ona njega stidljivo gleda,
¢ime narasta fenzija. Taj kvalitet meduljudske razmene s najmanje dvojakim is-
hodom, u konkretnom primeru, mogao je voditi ili ka uspostavljanju intimnijeg
odnosa ili ka emocionalnom povlacenju. To je zavisilo isklju¢ivo od Andreja.
On ipak spusti pogled, i ona shvati da se povlaci. S lica mu je nestala zivost. Ali
onda, i dalje zureci u pod kao da nema hrabrosti da je pogleda, izgovara nedo-
vrsenu misao, da mu se ¢ini da pocinje da shvata. U njoj se tad budi pritajeno,
gotovo zabranjeno uzbudenje. Posle nekoliko napetih trenutaka, umesto neznih

37 Prema njegovoj originalnoj verziji, Andrejevo objasnjenje je bilo izbegavanje
ucestalih svada sa suprugom (Burns 2011, 107).

3 Sto je opisano u narednoj, sceni emocionalnog trzaja (vidi u daljem tekstu).

3 Predmeti s kojima je bio u kontaktu bas pre nego $to ¢e otvoriti vrata svoje sobe,
tj. pre nego $to e se odigrati opisana scena.

40 Kojoj je, da podsetim, film posvecen, a koja je preminula 1979. godine, okvirno u
vreme razvijanja ideja o ovom filmu (v. DZonston i Petri 2007, 162-163).

4 Odustajanja od ¢eZnje za celovito$¢u, koja znadi ili povratak u domovinu ili prih-
vatanje zivota, tj. izmenjenog sebe u emigraciji — prihvatanje ,.krnje celovitosti®.

4 Znimljivo je da, izuzev u nekoliko kadrova (npr. tokom svade u njegovoj hotels-
koj sobi kada govori da je Evgenija luda), mi ne vidimo ¢esto Andrejevo lice u anfasu i
krupnom planu tokom direktnih interakcija sa Evgenijom; obi¢no je okrenut ledima ka-
meri i njegovo lice, ukoliko ga uopste vidimo, jeste u skrivenim/nepotpunim profilima.
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reci, medutim, on joj postavlja pitanje u vezi sa Domenikovim sedmogodi$njim
zatvaranjem svoje porodice u kucu. S krajem njegove poslednje reci, iz poza-
dine pocinje da se Cuje zvonjava telefona i, kao da i njoj pocinje da odzvanja u
glavi, na tren ukocena razocaranjem, kratko daje odrecan odgovor i odlazi. U
trenutku njenog pokreta, ¢ini se sa snagom njene odluke da ode, nastupa snazan,
zvonak otkucaj zidnog sata. Andrej ponovo spusta glavu i fiksira pogled. Ritam
telefonskog zvona se utapa u ritmi¢ne zvuke sata, dok ubrzo ne utihne u njemu.
Kamera ostaje nepomicna dok iz kadra odlazi Andrej gotovo neprimetno jer je
nas pogled fokusiran na ono §to je i on sam gledao u pozadini lepog Evgenijinog
lica — prolazni, polumrac¢an hodnik sa kipom koga u osvetljenoj prostoriji na
njegovom dnu. Gledamo dok god zvuci zidnog sata ne prestanu, dok ne otkuca
sedam. Sati i dani prolaze, ali se Andrejevo vreme ne krece, ono je zamrznuto
jer njegov sadrzaj nije ispunjen dejstvenoséu i promenama. Zov proslosti koji
nadire iz pozadine (svesti), boreci se za opstanak onoga $to oznacava u danasnji-
ci i ovdasnjici Andrejevog zivota, kao da obitava u svakom pokretu ka prome-
ni.* Tako, uprkos tome $to ¢ini inicijativu — prvi i jedini put ¢ini pokret u odnosu
prema Evgeniji, on je vrlo brzo i zauzdava, a podsticaj Cini jalovim. Evgenija,
odnosno ono §to njen lik simbolizuje — i tzv. zivljenje u sadasnjem trenutku i
materijalnost* — gubi bitku. Andrej je poziva da zastane, ali ona zastaje u mestu
u kojem se on sam nalazi i iz kojeg nece ili ne ume da se pomeri — u hodniku,
u foajeu — u prolaznom prostoru u kojem je i ona prolazna, bas kao Sto je nje-
gova zelja da sa njom, pa i samim sobom i zZivotom, na kraju krajeva, napokon
uspostavi bliskost. Smisleni sadrzaji njegovog zivota su na ¢ekanju (u hodni-
ku), poput njegovog sakoa koji visi u ormanu pune tri godine ¢ekajuci ,,svoju
$ansu® po povratku u Moskvu.* Sta se de$ava u tom hodniku, u privremenosti

4 Na primer, da u centar paznje stavljam etnicki, a ne temporalni aspekt migrantske
nostalgije, onda bi ono §to ovde tendenciozno oznaavam kao zov proslosti — nedo-
voljno definisane sadrzine, ne viSe od naznacenog analizom prethodne scene — moglo
biti dalje tumaceno kao zov (ruskih) kulturnih vrednosti te interpretirano kroz, recimo,
moralnu snagu protagoniste koja bi se ogledala u prevazi njegove lojalnosti porodici
i korenima (v. Lewis 1976, 556) nad, recimo, individualistickim i materijalistiCkim
uzicima svakodnevnog Zivota.

4 U konkretnom sluc¢aju, zato $to se u dijalog, izmedu njih dvoje umece Domenikov
lik koji je na strani duhovnosti, a sa njom i na strani zeljenih ali izgubljenih vrednosti.

4 U jednom od svojih razmi$ljanja na maternjem jeziku on kaze: ,,Moram videti
oca... Imam sako u ormanu. Visi ve¢ tri godine. Kad odem u Moskvu, odmah ¢u ga
obu¢i.“ Potom ovaj unutra$nji monolog zavrsava re¢ima: ,,Nikuda ne idem, nikoga ne
vidam.“ Suvislo bi bilo razmotriti odnos nostalgije i mita o povratku, pojavi koja se
u studijama migracija vezuje, iako ne nuzno, za privremene emigrante. Dok se nad-
am Citanju nekog jezgrovitijeg razmatranja, na ovom mestu ¢u samo podvuc¢i da mit
o povratku mozemo uvek nazvati nostalgi¢nim, ali da svaka nostalgija emigranta nije
nuzno u vezi sa mitom o povratku.
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njegovog zivota, u vremenu koje je na ¢ekanju? Uzaludnost, pa i besmislica,
bududi da opisani filmski dogadaj predstavlja vrstu pokreta (emocionalni trzaj)
bez dejstvenosti (usled ¢eznje), u smislu emocionalnog i socijalnog pomaka u
Andrejevom zivljenju svog trenutnog Zivota i svog prihvatanja ¢injenicom mi-
gracije izmenjenog sebe. Nedejstvenost pokreta obesmisljava sam pokret, a ako
se to ponavlja tokom vremena, prerasta u stanje iscrpljenosti. U tom smislu se
zaglavljenost shvata i kao u¢inak nostalgije ali 1 kao kvalitet tog iskustva.

Na osnovu principa udvajanja likova Gor¢akova i Domenika, i same montaze
scena,*® naredni deo filmske pri¢e se moze tumaciti kao slikoviti iskaz onoga $to
je upravo opisano u prethodnim redovima — egzistencijalne zaglavljenosti. Ona
je predstavljena poetskom slikom. To je sintagma kojom Tarkovski imenuje ono
Sto V. Ivanov smatra istinskim simbolom: on je to ,,samo onda kad je neiscrpan i
neograni¢en u svojim znacenjima, kada na svom tajnom (...) jeziku nagovestaja i
sugestija iskazuje nesto §to je neizrecivo, nesrodno s re¢ima koje dolaze spolja“
(Tarkovski 2018, 122—123). Poetska slika nema dovrsen smisao i ,,5to je manje
moguce uklopiti je u neku shvatljivu spekulativnu formulu, to je ona bliza svom
naznacenju‘‘ (Tarkovski 2018, 123). Zato ono $to ovde predlazem da radnja pri-
kazana scenom naznacuje treba razumeti samo kao jedno od mogucih znacenja.
Naime, re¢ je o Domenikovom okretanju pedala bicikla kojima pokrece zadnji
tocak, ali koji ga ne gura ni napred ni nazad, koji ga ne vodi nikud — on doslovno
stoji u mestu.*’ Bicikl nedvosmisleno asocira kretanje, i osmisljen je za kretanje
unapred. Dok Domeniko ovim ¢inom (uposljavanja nogu kojima okrece padale
koje pokrecu toc¢ak dok stoji u mestu) simulira kretanje, Gor¢akov ga mirno po-
smatra i,,(sa)ucestvuje* u tome. Za razliku od Evgenije koja prilikom razgovora
s Domenikom tokom njegovog okretanja pedala potpuno ignorise tu ¢injenicu
jer radnju vrsi ¢ovek kojeg smatra, bas kao i ve¢ina mestana ili posetilaca banje
— ludakom, Andrej (koji ga otvoreno smatra veruju¢im ¢ovekom, a ludake koje
ne Zelimo da shvatimo, blizima istini) u narednoj, sceni svog dijaloga s Dome-
nikom dok on okrece pedale, stoji u njegovoj neposrednoj blizini naslonjen na
zid kuce ili blago savijen da bi opipao gumu prednjeg toCka, posmatrajuci ga
kao da ovaj radi neSto sasvim uobicajeno, sasvim suvislo i — ne pretvarajuci se
da razlog takvog delanja razume — moglo bi se ustvrditi, da ovaj radi nesto Sto

6 Hronoloski, opisanu scenu slede naredne razmotrene — scene Domenika na biciklu.

47 Prvo, podseti¢u da je Domeniko jedini lik u filmu sa ¢ijim pojedinim aspektima
se Gorcakov identifikuje i sa kojim se saoseéa (v. Dzonston i Petri 2007, 170). Drugo,
ova Domenikova aktivnost prvo se dogada tokom njegovog dijaloga sa Evgenijom, a
odmah potom i tokom dijaloga sa Andrejem; oba se deSavaju na istom mestu ispred
ulaza u njegovu kucu. Takode, bicikl i njegovi delovi se pojavljuju vise do u ova dva
puta; na primer, pojavljuju se u Andrejevoj viziji ruskog pejzaza u Domenikovoj kuci,
te u poslednjim scenama filma, u ispraznjenom bazenu svete Katarine (odvojeno to¢ak
i ram bicikla) itd.
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je, barem kroz saosec¢anje, Andrejevom iskustvu poznato. Ako okretanje pedala
shvatimo kao njegovo kretanje kroz vreme u emigraciji i prostor u Italiji, a bi-
cikl kao njegov zivot, onda je poetskom slikom predstavljeno iskustvo jalovosti
zivota. Zasto bas bicikl? Okretanje pedala zapocinje lancanu reakciju, a princip
ili forma kretanja obelezeni su cikli¢no$¢u. Drugim re¢ima, kad se jednom za-
vrte pedale, ne vidi se kad je sledeci krug zapocet, te ni kada je prethodni zavr-
Sen — radnja se samo ponavlja bez uvida u ciklus ponavljanja. Tako se odrzava
ponavljanje iskustava delanja bez ucinkovitosti sve dok s protokom vremena ne
preraste u jedno stanje beznadeznosti, besmislenosti i bolesti.

U dosadaSnjem delu predstavljanja grade i (predloga) njenog tumacenja vi-
deli smo Sta okida nostalgicne epizode i kako elementi sada$njosti kontrastiraju
onima iz proslosti, kao i primer egzistencijalne i vremenske zaglavljenosti s
obzirom na to da je sadasnjost Andrejevog zivota zaglavljena u njegovoj proslo-
sti. Narednom izabranom scenom gledamo dalje, vidimo kuda vodi beskonacno
okretanje pedala, odnosno, kvalitet tog stanja koje odlikuje iscrpljenost, odsu-
stvo nade i smisla, korac¢anje ka smrti. U svom snu, Andrej se kre¢e kaldrmi-
sanom ulicom prepunom razbacanih stvari i starim ormanom s ogledalom na
vratima, u kojem umesto sopstvenog odraza vidi Domenikov lik. U tom haosu
1 nesigurnosti u poznavanje sopstvenog identiteta, Andrej vapi za nalazenjem
smisla svog dugog boravka u tudini koji je, sasvim izvesno, odavno prerastao
u ono $to se naziva privremenom migracijom; propituje svoju savest dovodeci
u pitanje cenu svoje Zrtve: zasto je napustio svoju decu, porodicu, ,,svoju krv®,
a da je za uzvrat dobio nesre¢u. Ona se odnosi, kako Goréakov saopstava, na
godine provedene ,,bez tracka sunca“ i u ,,strahu od dnevnog svetla“ — drugim
reC¢ima, bez nade, bez usmerenosti ka buduénosti — o¢igledno bez osecaja da
postoji alternativa za stanje ve¢ opisane zaglavljenosti. Za Tarkovskog, uzalud-
nost i besmislenost ljudske ambicije (koja je u filmu, izmedu ostalog, oslikana
Gorcakovljevom uzaludnom zrtvom) oznacavaju veliCanstvene rusevine Italije
(Tarkovski 2018, 233), a jedna od njih je upravo ona u kojoj se zavrSava ovaj
san o Andrejevom — o¢evom i muzevljevom — osecanju kajanja koje nema Sta da
obodri, koje uzaludnost trpljenja izgnanicke ¢eznje i besmisao zivota u kojem
postoji samo iluzija kretanja — jer je ono fizicko, ali ne i egzistencijalno — mogu
jedino da pojacaju. Ovaj san se zavrSava kadrom koji prikazuje da se nas izgna-
nik budi pored oslabele vatre i nagorele knjige poezije, leze¢i potpuno nepomic-
no na parapetu unutar potopljenih rusevina verskog objekta, otvorenih ociju sa
jednom suzom koja se vec slila niz slepoo¢nicu njegovog lica. Njegov pogled
je fiksiran a telo nepomicno poput mrtvog tela, potpuno stati¢no. Zato suza,
kao jedini znak koji signalizira da je ziv, i koji dolazi iz duboke tuge i iznure-
nosti dugotrajnim osecajem zaglavljenosti, toliko uznemirava. Prizori u ovom
ambijentu vrhunac su tuge koja je tako jasno utkana u Andrejevu nostalgiju (v.
Burns 2011, 115); oni su vizuelna metafora propadanja, Zivotnog kretanja put
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smrti. Ovaj potresni prizor je slika ¢oveka u procesu odumiranja — duhovnog,
socijalnog i, naslu¢ujemo, telesnog. Tarkovski (2018, 233) kaze da ,,GorCakov
umire, nesposoban da prezivi duhovnu krizu, da sastavi, za njega, ocigledno
"prekinuti kontinuitet vremena’. Nostalgija nije uspela da premosti taj procep
kontinuiteta, u najmanju ruku, prizivanjem prijatnih slika proslosti kako bi obo-
drile svakodnevicu i primamljivijom ucinile buduénost. Naprotiv, slike proslo-
sti, kontrastirane i sukobljene sa svakodnevnom stvarnosc¢u ili njenim vizijama,
sluzile su negiranju sadaSnjosti i obesmisljavanju buduénosti. Nostalgija, tako,
nije posluzila kao uteha i pokretacka snaga, ve¢ kao destruktivna sila.

Kako se osec¢a takvav nostalgicar sa svojom ¢eznjom za povratkom u zavicaj
dok mu se ne vrati? Na pocetku filmske price i ove analize, predstavljeno je onih
nekoliko razmenjenih replika izmedu Andreja i Evgenije o (auto)destruktivnoj
nostalgiji kuéne pomoc¢nice koja je zapalila kuéu svojih gazda. Tome neposred-
no sledi dijalog o povratku kompozitora Sosnovskog u rodnu Rusiju, odnosno,
Evgenijino pitanje:

,»Zasto se tvoj muzicar Sosnovski vratio u Rusiju? Znao je da ¢e opet biti
podanik. (muk) Zasto mi se ne poveris? Ne shvatam.*

,,Procitaj i shvatices*, objasnjava Andrej pruzajuéi joj pismo. Otvarajuci ga,
ona dalje nastavlja s pitanjima:

,,Znas 1i je li Sosnovski imao uspeha po povratku u Rusiju? Je li bio sre¢an?*

,,Poc¢eo je puno da pije. A onda je...“ (hvata se rukom za vrat i pistavo ispusta
zvuk)

»---pocinio samoubistvo.*

Sadrzaj ovog dijaloga, kao nastavak dijaloske sekvence o zapaljenoj kuéi,
upotpunjuje filmski iskaz o (kulturnim predstavama o) nostalgiji. Dok je deo
dijaloga o kuénoj pomocnici istovremeno opisao silinu nostalgi¢ne ¢eZnje za
povratkom domu i intenzitet tegobe Cije odagnavanje kao da nije imalo cenu —
ovaj nastavak dijaloga je alternativa stanju zaglavljenosti, i trebalo je da skrene
paznju na pitanja poput sledecih: zasto iseljenici ¢eznu za povratkom u zemlju
svog porekla; da li je povratak obecanje srece (v. Ahmed 2010), i $ta kad se vra-
te u zavicaj? Evgenija povratak u domovinu postavlja kao pitanje racionalnog
izbora, te u zbunjenosti i neverici onog koji je nacinio Rus, trazi pojasnjenja,
moli Andreja da joj ponudi razumevanje svog zemljaka kompozitora, ali i sa-
mog sebe. Molbe su joj usliSene sadrzajem pisma koje joj nudi objasnjene*® da
je ceznja ta koja ga je gonila nazad u domovinu, kao i pojasnjenje koliko je ona
mukotrpno i zapravo iscrpljujuce stanje. Sadrzaj pisma koje je mladi kompozi-
tor uputio svom prijatelju glasi:

4 Koje ¢e proc¢itati mnogo nakon §to se narativ odvio, u sceni koja sledi nakon svade
i poslednjeg susreta sa Andrejem. Takavim rediteljskim izborom se dobija, izmedu osta-
log, objasnjenje emocionalnog stanja oba Rusa.
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Dragi moj Petre Nikolajevicu,

u Italiji sam, evo, ve¢ dve godine, i te dve godine su bile vrlo znacajne, kako
za moj rad kao kompozitora, tako i za moj li¢ni zivot.

Progle noéi me je muéila ¢udna mora. Cinilo se da pripremam vaznu operu
koja je trebalo da bude izvedena u pozoriStu moga gospodara, grofa. Prvi ¢in se
odigrava u velikom parku koji je ispunjen kipovima koje su glumili nagi mus-
karci obojeni u belo, i koji su bili prisiljeni da stoje vrlo dugo bez pomeranja. Ja
sam, takode, bio jedan od ovih kipova. Znao sam da me, ako se pomerim, ¢eka
zastrasujuéa kazna, jer je moj vlastelin i gospodar prisutan i posmatra nas. Ose-
¢ao sam kako mi hladno¢a nadire od stopala koje sam polozio na ledeni mramor
pijedestala, dok mi se jesenje liS¢e talozilo na ruci odmaknutoj od tela. Ali se
nisam micao. No, kad sam, ve¢ iznemogao, osetio da posustajem, probudih se.
Bio sam obuzet strahom, jer sam shvatio da to nije bio san, nego moja stvarnost.

Mogao bih pokusati da se ne vratim u Rusiju, ali me ta pomisao ubija. Jer je
nemoguce da nikad vise u zivotu ne vidim zemlju u kojoj sam roden — breze i
dasak svog detinjstva.

Topli pozdravi od tvog jadnog, napustenog prijatelja,

Pavel Sosnovski*

Ako sadrzaj pisma razumemo kroz metafore, te tako operu kao kompozitorov
zivot u emigraciji, pogledajmo od ¢ega je satkana ta zastraSujuca mora njegovog
zivota u Italiji koja mu pruza dobra, ali koja je gonjena nostalgijom. Uprkos tome
Sto deluje da upravlja svojim zivotom (priprema operu), on sam je statista jer je
povinovan volji gospodara (prisiljen da stoji pretnjom kazne).”® Dok je vreme
neminovno proticalo (talozilo se liS¢e na ruci), on je na svom zivotnom putu
stajao dugo i staticno (dugo bez pomeranja), toliko dugo da je tude tlo (mramorni
pijedestal) postajalo tegobno, hladno te i jalovo (hladno¢a mu je nadirala od sto-
pala). I sam je postao, bas poput kipa, hladan i bezivotan, usamljen u gomili. Ali
tek kada ga je to dugo stati¢no i trpljeno postojanje na tudem tlu toliko iscrpelo
(iznemogao je), upotrebio je poslednju snagu (pre nego je posustao) za samospo-
znaju (budenje). Ona je bila zastrasujuca. Svoj zivot je posmatrao sa strane po-
stavsi senka coveka (unutar predstave je, na sceni, ali kao ljudska statua) ¢ekajuci
povratak dok biva progonjen nepodnosljivom nostalgijom. Kao §to i sam Tarkov-
ski prikazuje i kaze, pri¢a o kompozitoru sluzi kao parafraza pesnikove sudbine
(Tarkovski 2018, 231). Prema tome, iz pisma Gor¢akov o Sosnovskom saznaje
ono §to 1 sam oseca’': upravo opisani dozivljaj tudine i egzistencijalne nepokret-
ljivosti, kao i to da je ideja zivota bez mirisa i zvukova rodnog tla (breze), bez

4 U trenutku izmedu dve recenice, u kadar polako ulazi Andrej koji u rukama vrti
maramicu umrljanu krvlju iz svog nosa. Seda u fotelju u foajeu i spusta glavu na naslon
gledajuci u pravcu plafona; ispod nosa mu je krv.

50 Pretpostvljamo vlastelina koji ga je poslao na studije u Italiju (v. Tarkovski 2018, 231).

ST A'i §to je video pred sobom, jer opisana statua na pijedestalu stoji na kraju hodnika
u ¢ijem pravcu je gledao u vise prilika; jedna je navedena kao pozadina Evgenijinog lica
obasjanog suncem.
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sebe povezanog sa svojom proslos¢u (detinjstvo) ili, pak, zivota sa sobom bez
proslosti, bez korena (pokusaj da se ne vrati u Rusiju), smrtonosna (pomisao ubi-
ja). A sta ako se vrati? Da li je Gor¢akov slutio da je stvarni povratak i u mesto i
u vreme iluzija? Jer i u slucaju da se ,,neko vrati na mesto za kojim ¢ezne, ni on
ni to mesto nisu isto $to i nostalgi¢no secanje. Ako je nostalgi¢an za odredenim
’vremenom’, nema nacina da se vrati. A ¢ak i kada bi mogao da se vrati u pros-
lost, zivotna iskustva i naknadne promene osobe ucinile bi nostalgi¢no se¢anje
neprimenljivim.* (Wilson 1999, 297; v. Lems 2016, 423—424) Je li i sam ose¢ao
paraliSucu bezizlaznost nostalgi¢ne ¢eznje, da ako je problem — nema joj resenja,
a ako je bolest — nema joj leka (Wilson 1999, 297). Je li to iskustvo nostalgi¢nog
stanja ubilo njegovog sunarodnika? I ako povratak znaci istu sudbinu koju je
imao njegovog zemljak, Sta njemu preostaje — da je ¢eka u ,,hodniku vremena“?

I zaista, Andrej u mnogim scenama zatvorenog prostora obitava u hodnicima
ili, pak, hotelskim predvorjima bivajuc¢i usmeren telom i pogledom ka hodni-
ku. Hodnik je pomo¢na i prolazna prostorija koja stoga oznacava privremenost.
Njime se implicira i prolaznost i prelaznost s obzirom na to da jeste prostorija
koja povezuje ili razdvaja najmanje dve prostorije. Da bi se uslo u jednu od njih,
potrebno je pro¢i kroz hodnik, a da bi se dve prostorije spojile, ,,ucelovile®, ne-
ophodno ga je ukinuti. Ovo potonje je ono za ¢im Andrej Cezne, za celovitoscu
iskustva i postojanja. NeusliSivost te zudnje za kojom se i dalje zudi je razlog
zaSto obitava u hodniku (v. Pontara 2020, 112). Ali on zna da liminalnost nije
reSenje, bas kao S$to nije ni knjiga prevoda ruske poezije na italijanski jezik. To
je knjiga koju je Evgenija Citala kada je Andrej zagovarao nemogucnost prevo-
denja poezije i umetnosti i, u krajnjem dosegu, meduljudskog (kulturnog) razu-
mevanja (a koje drzi da je moguéno samo ukidanjem granica). Prevodenje je u
filmu ,,glavni trop kojim se izrazava Zudena nemogucnost potpune celovitosti®,
jer je prevodenje ,,¢in koji je, po definiciji, aproksimativan i, prema nekim gledi-
S§tima, neizbezno predodreden na propast™ (Skakov 2012, 171). Zato on snazno
baca knjigu prevoda u ¢osak svoje polutamne sobe s pogledom na zid.> U tom
kratkom i odlu¢nom izlivu ljutnje je jo§ jednom ustao protiv (prihvatanja) ne-
celovitosti. S druge stane, ve¢ izmucenog i u vodi do kolena, Andreja zaticemo
u recitovanju ruske pesme na italijanskom jeziku. Zlonamernici bi rekli da je
napokon prihvatio nepotpunu celovitost. Ali to treba razumeti kao jednu u nizu
protivrecnosti koju emigrantsko iskustvo nedri ili, pak, samo kao odustajanje
usled iscrpljenosti. On ne zna kako da se izbori sa ¢eznjom za ucelovljenjem, za
spajanjem ,,dva sveta“ u jedan, odnosno dva jastva u jedno (starog sebe koje ima
u secanju i izmenjenog sebe u danasnjici), a Sto tako jednostavno deluje u onoj
neobi¢noj Domenikovoj algebri u kojoj jedna kap (ulja na njegovom dlanu) i jos
jedna kap (pridodata prvoj) ¢ine veéu kap, a ne dve kapi.

52 Kakav vizuelni iskaz prostorne zaglavljenosti, izmedu ostalog — ¢ak ni pogledom
nema kud.
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ZavrS$na razmatranja

Nostalgija je u istoimenom filmu zamisljena kao posast. Kao da je oslonjena
na medicinski diskurs od pre viSe vekova, predstavljena je kao patnja, tolika da
prerasta u ,,bolest duse®, te i samog tela. Ona je vise nego beskorisna i nevalja-
na za nostalgicara (Andreja, Sosnovskog, kuénu pomocnicu), ali i za njegovu
okolinu (Evgeniju, njegovu porodicu). To je kvalifikuje za (auto)destruktivnu
pojavu. Nostalgija je tako zamiSljena kao izuzetno tegobna, iscrpljujuca i, u
krajnjim dometima, smrtonosna.>® Takva je, kako se sugeriSe filmom, zato §to
predstavlja (emocionalno) stanje, a koje je po svom kvalitetu bolno i teskobno.
Stanje upucuje na kontinuiranost i istrajnost rede jednog, a uobicajenije vise
srodnih dozivljaja ili ose¢anja koja se ovde mogu obuhvatiti opStim pojmom
patnje ili bola. Tarkovski je tvrdio da je u pitanju ,,stanje beskrajne, paralisuce
tuge* (Tarkovski 2018, 229), a ovde se isti¢e da je u pitanju i stanje egzistenci-
jalne nepokretljivosti tj. zaglavljenosti koju odlikuje iscrpljenost i manjak ener-
gije.>* Ahmedova upravo podvlaci da ,,ostati bolan znaci energetski biti isceden*
(Ahmed 2017, 202).

Prostorna zaglavljenost protagoniste filma — u meri u kojoj je prisutna — ne
odnosi se toliko na samu Italiju, na zemlju u kojoj on prozivljava nostalgi¢no
migrantsko iskustvo, koliko na Italiju u znacenju prostora izvan domovine. Nai-
me, za protagonistu filma, pretvaranje potrage (za znanjima o ruskom kompozi-
toru koji je ziveo u Italiji), ¢ini se, u iscrpljujuce, ubistveno, te gotovo besciljno
tumaranje kroz ruSevine Italije ucinilo je nevaznim gde se to kretanje odvija
dok god je ono neucinkovito i dok god se odvija izvan granica domovine. U
tom smislu, moze se re¢i da je ovo kretanje postalo ,,natprostorno® te je upitno
da li ima smisla kvalifikovati zaglavljenost kao prostornu, ili pre i jednostavno
kao egzistencijalnu. Drugim re¢ima, nije drugaciji kulturni prostor, nego samo
stanje bivanja van domovine ispunjeno mukotrpnom nostalgijom ono koje hrani
dozivljaj stagnacije.

Ovaj ,,izvandomovinski®, spoljasnji prostor, u ovom slu¢aju zemlja prije-
ma migranta, jeste sociokulturni prostor koji je izvan poznatog i bliskog, onaj
u kome se remete ustaljeni obrasci svakodnevnog zivota. U takvom prostoru,
u filmskom trenutku u kojem zatiCemo Andreja Gorcakova, on je osloboden

53 Da podsetim: da bi spasila sebe od tereta neizdrZivosti ¢eZnje, kuéna pomoénica
pali kuci svojih gazda, dok se iz istog razloga, ruski kompozitor odluc¢uje na povratak
u zavicaj u kojem sebi oduzima Zivot; Domeniko, u zalu za izgubljenom duhovno$c¢u
Covecanstva i s ¢eznjom za povratkom sa stranputice kojom ono srlja, pali sebe u samo-
ubilackom ¢inu; napokon, ruski pesnik, zaglavljen u nepomirljivostima svoje ¢eznje i
stvarnosti, odumire i kao socijalno i kao fizi¢ko bice.

3% A §to ne iskljucuje tugu.
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od obaveza prema drugima™® i sve viSe od oc¢ekivanja drugih®®. Razmisljajuci o
vremenu kroz odnose, i s obzirom na ¢injenicu sveprisutnosti i trajanja obliga-
cionih odnosa, grupa autora ovu vrstu oslobodenosti oznacava kao drustvenu
smrt (Jefferson, Turner and Jensen 2019, 5). Ta oslobodenost, medutim, nije
odraz sociokulturne izmestenosti po sebi, niti osobenjacke, mizantropske pri-
rode glavnog lika, ve¢ je posledica stanja iscrpljenosti ceznjom za oseajem
punoce smisla i celovitosti postojanja koji su, posmatrano s aspekta migracija,
izgubljeni istrajavanjem Zelje za povratkom dok je stvarnost negira — s jedne
strane u praktiénom smislu’’, i s druge, slutnjom da je povratak nemogu¢ buduéi
da povratak u zavicaj nije povratak sebi koji odgovara slici secanja na sebe, niti
povratak domovini koja odgovara slici se¢anja na nju. Zasto tvrdim da se drus-
tvena smrt moze razumeti kao posledica, izmedu ostalog, stanja iscrpljenosti?
Iscrpljenost je posledica istrajavanja njenog uzroka, te je osecaj iscrpljenosti
presao u stanje iscrpljenosti — tela i duha. A kada je neko oseéanje preraslo u
stanje — da se vratim na pocetak ovog poglavlja — znaci da je to osecanje svojim
intenzitetom i vremenskom istrajno$¢éu nadvisilo i potisnulo ostala, postalo je
preovladujuce, ne ostavljajuci znacajno prostora za druga emocionalna isku-
stva, pa tako ni za socijalnu povezanost i emocionalne odnose.

Na kraju, postavlja se pitanje je li nas protagonista zaglavljen u vremenu? Su-
vi$na posvecenost sopstvenoj proslosti (poput Andrejeve) izrazava se jezickim
metaforama ,,ziveti u seCanjima‘“ ili ,,ziveti u proslosti®, pa bi intuitivno usledila
tvrdnja o Andrejevoj zaglavljenosti u proslosti. Medutim, opsta kulturna pred-
stava o temporalnom poretku Zivota ogleda se u ideji sleda: proslost, sadasnjost
1 buduénost, pri ¢emu je sadasnji trenutak jedini koji ,,imamo*, jedini ,,stvaran®,
zato $to je jedini u kojem mozemo biti dejstveni, s obzirom na ¢injenicu da se
proslost nikad ne vraca (u sadasnjost), a ,,buduénost je ’ono’ §to uvek dolazi,
nikad ne stizu¢i“ (Ahmed 2017, 258) (u tu sadasnjost). Zato je taj sadasnji tre-
nutak pozicija iz koje se promatra vremenska zaglavljenost, i ona Andrejeva se
jedino moze tretirati kao dozivljaj nepokretljivosti u sadasnjosti. Mnogi kadrovi
docaravaju njegovu usmerenost na elemente proslosti, ali na nacin da oni pred-
stavljaju objekte nostalgije. To ih ¢ini objektima iz proslosti do kojih on zeli
ponovo sti¢i. Posto se do proslosti ne moze sti¢i, onda se objekti zamisljanjem,
potpomognuti nostalgijom i mitom o povratku, projektuju na buduénost. Time
je sadasnjost ,,preskocena®, buduci da je ispunjena ,,nemoguéim‘ sadrzajima —
mastom ispunjenom zeljama koje se ne ostvaruju, odnosno, ¢eznjama koje se ne

55 1 prema supruzi s kojom je prestao da odrzava telefonsku komunikaciju ili je barem
posustao u tome, i od Evgenije sa kojom je odrzavao emocionalno distanciran odnos.

¢ Evgenije koja je vremenom odustala od pokuSaja uspostavljanja intimnijeg odno-
sa sa njim.

57 Protagonista ne uspeva da (fizi¢ki) krene na povratno putovanje ka domovini.
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utoljuju. Stoga i sam dozivljaj da se budu¢nost ima ili nada vidi — kao parametri
prisutnosti ose¢aja vremenske pokretljivosti — krhak je. U takvom stanju, vreme
u sadasnjosti je na ¢ekanju, kao da je zaustavljeno. U vremenu koje deluje da
nepomicno stoji jer nije ispunjeno smislenim sadrzajima i €iji je svaki naredni
trenutak jednako bolan prethodnom, i sam zivot stoji; on je jalov. Onaj jedini
trenutak sadaSnjosti koji Andrej ima — vecno traje, kao da je beskrajni trenutak
koji nikako da prede u prosli i tako napravi prostor da budu¢i ,,pristigne*. No-
stalgija, dakle, kako deluje da nam Tarkovski saopstava, zadrzava vreme u ,,ne-
prirodnom* poloZaju — ono kao da ne protic¢e nego trenutak beskonacno traje.
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Nostalghia. 1983. Rezirao Andrej Tarkovski. Rim: Opera film za RAJ TV 2 u saradnji
sa Sovin filmom (SSSR).
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Reflections on Nostalgia through
Andrei Tarkovsky s Film Nostalghia (1983)

The subject of this research is nostalgia which is generated by a (temporary)
migration understood as a form of human mobility. Consequently, the material
for this analysis is drawn from the artistic film Nostalghia (1983) — the first
work by Soviet/Russian director Andrei Tarkovsky shot outside the USSR. As
this work contains autobiographical elements, I approach it as a form of emo-
tional expression. Focused on the emotional dimension of nostalgia, Tarkovsky
posits a thesis that nostalgia is onerous, and at its extreme extent, deadly. In an
attempt to answer why nostalgia is imagined and/or experienced in that way, I
am guided by a basic assumption that, besides the ambivalent nature of nostal-
gia, its effect and therefore quality of being stuck are those which make it an
unbearable burden. Being stuck is not necessarily devoid of movement, but it
is devoid of agency. My interpretation of the film — of the emotional and one
temporal dimension of nostalgia, as well as of its effectiveness, is grounded in
the theoretical-methodological conceptual framework of the anthropology of
emotions and migration, as well as in Davis’ sociology of nostalgia. The anal-
ysis indicates that the burden of this emotion (as well as its deadliness) lies in
experiencing nostalgia as an emotional state and in the exhausting feeling of
being stuck.

Keywords: nostalgia, temporality, being stuck, film Nostalghia, Andrei Tarkovsky
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Réflexions sur [’expérience et [’effet de la nostalgie a [’aide du film
Nostalghia (1983) d’Andrei Tarkovski

L’objet de cette recherche est le déplacement culturel, temporel et spatial
de I’individu de son pays natal comme motif de la nostalgie. Par conséquent,
pour I’analyse je puise mon matériau dans le film artistique Nostalghia (1983),
premiere création du réalisateur soviétique/russe Andrei Tarkovski tournée en
dehors du territoire de I’URSS. Comme il s’agit d’une réalisation ayant des
caractéristiques d’un film autobiographique, je 1’aborde comme une forme
d’expression émotionnelle. En se concentrant sur I’expérience de la nostalgie,
Tarkovski émet la theése qu’elle est pénible, mélancolique et, dans ses aboutis-
sements ultimes, mortelle. Dans la tentative de trouver la réponse a la question
pourquoi elle est congue, ressentie ou vécue de cette maniere-1a, je suis guidée
par ’hypothése fondamentale que ce n’est pas uniquement que la nature de la
nostalgie en soi qui est ambivalente, mais c’est également le cas de son effet — /e
coincement, ce qui la rend insupportablement pénible. Ce qui est coincé n’est
pas privé de mise en mouvement, mais est privé de mouvement dans le sens
d’efficience, d’efficacité. Dans I’interprétation des matériaux qui concernent
I’expérience de la nostalgie, sa dimension temporelle et I’effet qu’elle produit,
je m’appuierai sur [’appareil théorico-méthodologique conceptuel de I’anthro-
pologie des émotions et des migrations, et de la sociologie de la nostalgie de
Davis. L’analyse démontre que la dureté de cette émotion et méme sa mortalité
se cache dans I’expérience de la nostalgie comme état et coincement.

Mots clés: nostalgie, expérience de la nostalgie, temporalité, Tarkovski
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