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Comptes rendus
„Senka avanture”: Mišel Leris, Fan-
tomska Afrika, Novi Sad: Kiša, 2015. 
Antropološka edicija. Sa francuskog 
prevela Sonja Segić.

Knjiga Fantomska Afrika francuskog 
pisca i antropologa Mišela Lerisa (1901–
1990), prvi put objavljena 1934, obimno 
je delo („monster“, kaže Clifford 2002b, 
165) – skoro 700 strana dnevničke pro-
ze, koja se sastoji od kolaža etnografije, 
putopisa, „nešto malo introspekcije“ i 
onirografije, uključujući dve verzije Pred-
govora autora (1981, 1950). Dnevnik je 
nastao u periodu 1931–1933, kada je pisac 
učestvovao u terenskoistraživačkoj ekspe-
diciji Dakar–Džibuti pod rukovodstvom 
Marsela Griola i imao zaduženje da kao 
sekretar-arhivist dokumentuje aktivnosti 
misije. Pored Griola kao glavnog organi-
zatora i Lerisa kao “etnografskog anke-
tara”, članovi naučnoistraživačkog tima 
su bili Žan Muše, lingvista i kolonijalni 
administrator, muzikolog Andre Šefner, 
etnolog Žan Mufl, slikar Gaston-Luj Ru, 
geograf i botaničar Abel Fevr i samo jed-
na naučnica, Debora Lifšic, ruska Jevrej-
ka, stručnjak za semitske jezike u Etiopi-
ji. Tehničko osoblje ekspedicije su činili 
Marsel Larže i Erik Litan.

Značaj ove misije kao velikog, kolek-
tivnog istraživačkog projekta Etnograf-
skog muzeja u Parizu, koji je finansirala 
francuska vlada s ciljem da se podstaknu 
etnografska i lingvistička proučavanja u 
kolonijama i prikupe artefakti za muzej-
ske zbirke, jeste u tome što je bila pre-

kretnica u istoriji francuske etnologije (i 
afrikanistike), njen epohalni rite de pa-
ssage u razdoblje i status profesionalne, 
specijalizovane naučne discipline. Griol 
je tom prilikom prvi put posetio Dogone 
u Sangi (oblast Bandijagara u Maliju), 
koji će postati glavni predmet njegovih 
proučavanja u narednim godinama (vidi 
Kovač 2007). Nakon ekspedicije, Leris i 
Šefner su izgradili respektabilne karijere 
u novom antropološkom Muzeju čoveka 
(naslednik starog Etnografskog muzeja) i 
Centru za naučna istraživanja. Lifšicova, 
takođe zaposlena u ovom Muzeju, bila je 
učesnik ekspedicije u Maliju i zapadnoj 
Africi 1935. godine, objavila značajne 
lingvističke radove i 1937. dobila francu-
sko državljanstvo, ali to nije sprečilo nje-
nu deportaciju 1942. i tragičan završetak 
života u Aušvicu.

Počeci etnologije i drugih modernih 
nauka o čoveku u Francuskoj bili su inte-
lektualno povezani sa pokretima u avan-
gardnoj književnosti i umetnosti tokom 
1920-ih i ranih 1930-ih, a verovatno naj-
više sa senzibilitetom i estetikom nadrea-
lizma (Leris i Šefner su bili protagonisti 
tog pokreta). Nakon razlaza s Andreom 
Bretonom krajem 1920-ih, Leris je stu-
dirao kod Marsela Mosa na Etnološkom 
institutu u Parizu da bi postao etnograf i 
sarađivao je u časopisu Dokumenti, koji je 
uređivao filozof Žorž Bataj i koji je slu-
žio kao „forum za disidentska shvatanja“ 
bivših nadrealista naklonjenih etnologiji 
(Clifford 2002b, 129). Primaran zadatak 
Etnološkog instituta, koji su 1925. osno-
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vali Mos, Pol Rive i Lisjen Levi-Bril, 
bio je da školuje profesionalne terenske 
istraživače i da objavljuje etnografske ra-
dove. Time se može objasniti činjenica da 
su skoro svi vodeći francuski antropolozi 
(Alfred Metro, Griol, Leris, Luj Dimon, 
arheolog Andre Leroa-Guran), osim Le-
vi-Strosa, bili Mosovi studenti.

Na prvi pogled, dnevnik aktivnosti koji 
je Leris vodio svakodnevno, od početka 
putovanja u Bordou 19. maja 1931. do po-
vratka u Marsej 16. februara 1933, izgleda 
kao rutinski pisano, povremeno čak mono-
tono dokumentarno štivo o putovanjima i 
susretima s drugim ljudima, a povremeno 
kao lična hronika i svojevrsna autoetnogra-
fija zasićena intimnim ja, što pisac oprav-
dava težnjom ka „vrhunskoj iskrenosti“ i 
„autentičnosti“: „Jer, istinito je samo ono 
što je konkretno. Do opšteg se dolazi kada 
zađemo do krajnjih granica pojedinačnog, 
a maksimumom subjektivnosti na kraju 
dosežemo objektivnost“ (279).

Zapravo, “preispitivanje mojih 
razloga za putovanje i pisanje” go-
tovo da nimalo ne remeti ovu knji-
gu koja suštinski ostaje kalendar ili 
obična satnica putovanja. U doba 
kada sam je pisao, to nešto malo in-
trospekcije koju sadrži činilo mi se 
značajnije nego sada kada je ponovo 
čitam: od svih stvari koje sam meha-
nički beležio (sve ono što sam video, 
obaveštenja koja sam sakupljao, 
nezgode, snove i razmišljanja), taj 
introspektivni momenat predstavlja 
najmanje mehanički zapisana opa-
žanja, te je stoga u mojim očima 
stekao određen privilegovani status 
[naknadna beleška pod datumom 5. 
april (par. 3), str. 687–688].

Čitalac koji unapred očekuje uzbud-
ljiv putopis ili koherentan etnografski 
izveštaj, poput opisa i tumačenja drugih 

kultura u klasičnim antropološkim mo-
nografijama, biće verovatno razočaran, 
kao i student antropologije koji žudi za 
inicijacijom à la Malinovski u istraživački 
rad na terenu. Lerisovo delo je „dvostruki 
dnevnik“, lični i etnografski dokument: u 
njemu se smenjuju ili prožimaju subjek-
tivne slike povezane sa ličnim, intimnim 
temama i spoljašnjim pojavama, kao do-
življenim, viđenim ili naučenim (Pred-
govor, 9), tako da sadrži i etno-grafiju u 
tehničkom značenju reči. Lajtmotivi koji 
se ponavljaju u ličnim pasažima dnevnika 
su strah od starenja i smrti, erotske fan-
tazije i motiv seksualne inhibiranosti u 
snovima, kao i predosećanje evropskog i 
svetskog rata, formulisani na način i to-
nom koji antropološki obrazovanog čitao-
ca podseća na lični dnevnik Malinovskog 
i zapravo ga evocira: „ (...) uviđam da sam 
izuzetno nervozan i da me muči neodre-
đeno očajanje. Cilj putovanja bledi u mo-
jim mislima i počinjem da se pitam šta ja 
uopšte radim ovde“ (35); „Sada sam sȃm 
(...) pa razmišljam o svojim aktivnostima 
ovde. One su loš paravan za neprestani (i 
rastući) strah od smrti, starenja, pa čak i 
življenja. Asketski život koji ovde vodim 
ni na koji način nije me vratio u dečji raj“ 
(169); „(...) neoprostivo je što sam sada 
ovde dok se u Evropi dešavaju tako bitne 
stvari“ (272) itd.

Stil terenskog rada Griolovog tima 
nije podrazumevao primenu metoda po-
smatranja sa učestvovanjem, koji je pod 
uticajem Malinovskog i njegovih studena-
ta na Londonskom ekonomskom fakulte-
tu najpre bio promovisan kao ideal, da bi 
ubrzo postao standard etnografskog istra-
živanja u britanskoj antropologiji. Fran-
cuzi su rutinski angažovali nativne sarad-
nike, poslugu i prevodioce u „anketiranju 
izveštača“ (kako Leris naziva tehniku 
prikupljanja podataka putem razgovora 
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uz pomoć tardžumana), čije su usluge i 
obaveštenja plaćali novcem i/ili poklo-
nima (parfemi i pudrijere). Zbog takvog 
poslovnog, distanciranog i neempatičnog 
pristupa lokalnim temama, događajima i 
akterima (kao „posmatranim“ objektima), 
koji je opravdavan težnjom za nepristra-
snošću i objektivnošću u naučnom radu, 
Leris povremeno negoduje i protestuje:

23. jul [1932.]
Naporan rad kojem se prepuštam 

s izvesnom revnošću, ali s potpunim 
izostankom predanosti. Više bih vo-
leo da sȃm budem zaposednut nego 
da istražujem one koji su zaposednu-
ti, da telesno upoznam zarinu nego 
da naučno upoznajem njene karakte-
ristike. Za mene je apstraktno znanje 
oduvek bilo ono koje me najmanje 
zanima (424).

15. avgust
Poslednjih dana, daleko sam od 

svoje ravnodušnosti. Neki bi možda 
rekli da sam zaista postao zaposed-
nut. Dotični će se svakako okomiti 
na mene zbog odsustva „naučne 
objektivnosti“ ... (446).

25. avgust
Gorčina. Osećam prezir prema 

etnografiji zbog koje moram da se 
stavljam u tu nečovečnu poziciju 
posmatrača, u okolnostima u kojima 
čovek treba u potpunosti da se pre-
pusti (457).

27. avgust
Osećam potrebu da uronim u nji-

hovu dramu, da osetim kako je živeti 
na njihov način, da se prepustim ča-
rima ljudskosti. Dođavola s etnogra-
fijom! (460)

Uprkos pritužbama i kritici „etnograf-
ske vulgarizacije“, Leris koristi priliku da 
delimično proživi sopstvenu inicijaciju u 

„učesnički metod“ istraživanja tokom pet 
meseci boravka u Etiopiji 1932. godine. 
Iz perspektive ovog čitaoca, to su i naj-
zanimljiviji delovi njegovog dokumen-
tarno-ispovednog teksta, narativi zasno-
vani na usmenim i pisanim saopštenjima 
informanata i podrobnim deskripcijama 
niza konkretnih izvođenja rituala, što uk-
ljučuje masovno padanje u trans i prino-
šenje krvnih žrtava duhovima (zari) koji 
zaposedaju učesnike. Ti delovi teksta, koji 
se mogu nazvati etnografskim u pravom 
smislu reči, postaju sve dinamičniji i „gu-
šći“ nakon susreta sa starom zarinom, za-
posednutom isceliteljkom Malkam Ajahu 
i njenom ćerkom i budućom naslednicom 
kulta, vejzero Emavajiš, čije ime znači 
„Poveravam ti svoje muke“. Emavajiš je 
predmet Lerisove estetske fascinacije i 
(potisnute) erotske čežnje: opisuje je kao 
„lepu [seosku] princezu“ uprkos „ravnim 
grudima“, „s licem kao od voska“, „tako 
mirnog izgleda“ i „rezervisanu“ (447). 
Ali, kao sve privremene opsesije i roman-
tične očaranosti ovog „sentimentalnog ot-
padnika“ (653), depresivnog bonvivana, 
angažovanog „buržuja-umetnika“ (170) 
koji polaže nade u revoluciju proletarijata 
i kolonizovanih urođenika i laičkog etno-
grafa koji očajava što nikada neće moći 
da prodre „u suštinu stvari“ (Predgovor, 
7; 139), tako i opsednutost neuhvatljivim 
učenjem i ritualnom praksom mističke 
sekte Malkam Ajahu, kao i enigmatičnom 
ličnošću Emavajiš (plod Lerisove uobra-
zilje) mora da se rasprši, pre ili kasnije, u 
dodiru sa zdravorazumskim svetom stvar-
nosti. To dovodi do razočaranja i bola 
usled gubitka iluzija, potom gađenja i na-
posletku ravnodušne pomirenosti:

Jedva da je prošao minut kada 
mi je Emavajiš uhvatila ruku i tihim 
glasom od mene zatražila parfem. 
Istog časa sam se zgadio više nego 
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pred bilo kakvom mahinacijom neke 
prostitutke. Moje putovanje završi-
lo se pod utiskom tog njenog čina... 
(589); Zbrzao sam posetu Emavajiš 
koja je došla da se pozdravi s nama 
(...). Nju naročito ne mogu više da 
podnesem... Nije otišla dok nije do-
bila dva sanduka koja nama nisu bila 
potrebna (599).

Uprkos povremenim naletima entu-
zijazma i istraživačke strasti u etnograf-
skom radu („hodate od predmeta do pred-
meta, od zagonetke do zagonetke, gonite 
istinu kao da je na nekoj stazi“, 90), nema 
tu iluzije o sopstvenoj ulozi u naučnoj, 
etnografskoj misiji „spasavanja“ tobože 
autentičnih domorodačkih kultura, uprkos 
zvaničnoj retorici u legitimizaciji projek-
ta Dakar–Džibuti, a ono čega ima jeste 
konstatovanje, gnevno ili rezignirano u 
zavisnosti od trenutnog raspoloženja za-
pisivača, kolonijalnog susreta i prisustva 
kolonizatora skoro na svakom mestu, u 
svakoj afričkoj zemlji na maršruti od Se-
negala do Džibutija, osim u Abisiniji (sta-
ri naziv Etiopije):

Upravo zbog toga što Abisinija 
nije “kolonija” – a sem toga, to je 
jedino mesto gde smo duže boravili, 
baš zbog hrišćanstva koje je u njoj 
rašireno i koje je kulturološki srodni-
je drevnoj Evropi nego što su to dru-
gi delovi Afrike – u noj sam osetio 
dublji kontakt sa lokalnim stanov-
ništvom i kulturom, nego u ostalim 
zemljama čiji su stanovnici nastojali 
da mi se predstave kao senke, pre 
nego kao ravnopravni sagovorni-
ci. Bili oni dobri ili loši, odnosi sa 
slobodnim ljudima uvek su zdraviji 
od odnosa koje uspostavljamo sa 
ljudima pod patronatom jer sa nji-
ma ne možemo da izbegnemo šemu 
odnosa sluge i gospodara, koja sama 
po sebi nikada ne može biti u pot-

punosti ljudska [20. decembar (par. 
6), 689–690].

Protesti protiv kolonijalizma kao poli-
tičko-ekonomskog sistema eksploatacije, 
represije i prinude (uključujući i kritiku 
etnologije u njegovoj službi) u Lerisovoj 
prozi, koji se često apostrofiraju u sekun-
darnoj antropološkoj literaturi i pripisuju 
projektu Dakar–Džibuti, evidentni su na 
deklarativnom planu, u teoriji:

Sve manje podnosim ideju ko-
lonizacije. Najveća kolonizatorska 
briga jeste nametanje poreza. Paci-
fikacija i medicinska pomoć za cilj 
imaju samo jedno: da podilaze sta-
novništvu, ne bi li se prepustilo i pla-
ćalo porez. Ponekad padne i neki kr-
vavi obračun, ali opet s ciljem: da se 
vrati porez. Etnografske studije – s 
kojim ciljem: da se kolonizatori spu-
ste na isti nivo s urođenicima kako 
bi se vodila spretnija politika koja 
za cilj ima, naravno, ponovno uspo-
stavljanje poreskih nameta (221);

ali ne i kao etička načela u stvarnoj 
praksi učesnika misije. Kada bi iscrpeli 
uobičajene metode pregovaranja (ubeđi-
vanja i cenkanja) prilikom otkupa pred-
meta, članovi tima su pribegavali krađi 
artefakata – od ritualnih maski i idola 
(„fetiša“, prema Lerisovom izrazu, koji 
odražava nadrealističku fascinaciju eg-
zotičnim, mističnim i iracionalnim) kao 
izraza „primitivnog mentaliteta“ i delȃ 
paganske „tribalne umetnosti“, do lobanja 
predaka iz seoskih grobnica, a verovat-
no i reprezentativnih primeraka koptske 
hrišćanske umetnosti iz starih etiopskih 
crkava. S iskrenošću koja kod današnjeg 
čitaoca, najblaže rečeno, izaziva nela-
godu, hroničar ekspedicije pripoveda o 
takvim slučajevima krađe plemenskih 
svetinja u senufoskim i dogonskim selima 
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(109–111; priznajući da žali zbog „oskrv-
njenja“, 112; 163), kao i skidanju slika i 
devastiranju tabota („svetih oltarskih da-
saka“) iz crkava Aba Antonios i Gondaroč 
Marjam u Gondaru, nekadašnjoj prestoni-
ci Etiopije (433; 472; 474–475; 604; 614):

(...) Griol uništava dasku sa olta-
ra za koju su nas optužili da smo je 
ukrali ili da smo nekome platili da to 
učini za nas. Ukoliko bi taj predmet 
bio otkriven, to bi moglo da izazo-
ve pravi masakr. Sinoć su sa daske 
skinuli ugravirane motive kako ne bi 
baš sve bilo izgubljeno.

Griol i Ru metodično uvijaju sli-
ke iz Antoniosa u svežnjeve. Carini-
cima će biti pokazan samo jedan deo 
slika. Ostatak je urolan, obmotan 
papirom i smotan u kože. Ti paketi 
se gotovo uopšte neće razlikovati od 
tovara abu žedid platna koje prenose 
karavani (609–610).

Odatle savremena kontroverza i pita-
nja: da li su originali bili zamenjeni kopi-
jama koje je na Griolov zahtev izradio Ru 
i da li je Griol za takav dubiozan čin imao 
pristanak lokalnih crkvenih vlasti, odno-
sno zvaničnu dozvolu cara Hajla Selasija 
ili nadležnog ministarstva u Adis Abebi? 
(Opoku 2014).

Naslov Lerisove knjige, koji sadrži i 
aluziju na doživljaj čudesnog u afričkim 
prizorima i ustanovama, sublimirani je 
izraz razočaranja jednog „zapadnjaka“ i 
„egocentrika“ koji se „nadao da će to dugo 
putovanje po (...) dalekim predelima, nauč-
no posmatranje istih, kao i pravi kontakt sa 
njihovim žiteljima, učiniti od njega otvo-
renijeg čoveka, oslobođenog vlastitih op-
sesija“ (7). Afrika sa njenim plemenskim 
kultovima, krvnim žrtvama, živopisnim 
maskama i frenetičnim ritmovima tamtama 
ostaje fantomska, budući neprozirna, dru-

ga i tuđa, „usled teško shvatljivih pobuda, 
među kojima su u prvom redu pitanja boje 
kože, civilizacije i jezika“, tj. zbog „neopo-
zivog jaza između dveju civilizacija“ (469). 
Ovakav pristup i ishod je direktno suprotan 
stilu diskursa i tekstualnoj strategiji jednog 
drugog zapadnjaka i „etnografa-avantu-
riste“, naime Evans-Pričarda, koji se, za 
razliku od Lerisa „s uvežbanom lakoćom 
kreće po imperijalnom svetu“ i uspeva da 
„prividno bizarne“ afričke ustanove, obi-
čaje i verovanja predstavi i objasni kao 
logične i razložne (etnografski „akobo-re-
alizam“ vs. “nadrealizam“), oduzevši tako 
Africi njenu „poslovičnu mračnost“ (Gerc 
2010, 31, 83).

Fantomska Afrika, kao rani primer 
književnog eksperimentisanja različi-
tim tekstualnim žanrovima, spada među 
ona dela iz prve polovine 20. veka koja 
su, poput eksperimentalnih, saradničkih i 
kontroverznih, indijanskih autobiografija 
iz pera Pola Radina i njegovih vinebaš-
kih informanata u SAD, bila smatrana za 
marginalna ili aberantna, budući da su od-
stupala od kanona konvencionalne naučne 
(„scijentističke“) etnografije. Danas preo-
vlađuje stav da su ova dela „zamagljenih 
žanrova“ anticipirala, nekoliko decenija 
ili skoro pola veka ranije, trendove kao 
što su postmodernizam i refleksivni zao-
kret u antropološkom pisanju i teorizaciji 
etnografije.
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